清晨的阳光刚爬上窗台，我就听见母亲在厨房倒吸冷气。
“小砚！”她的声音带着点发颤的急，“快来看看这蒸笼。”
我套上校服跑过去，竹篾蒸笼里白花花的馒头挤得满满当当，雾气散了大半，表面已经结出细密的水珠。
母亲揉面的手垂在围裙上，指节还沾着干面粉，眉头皱成个疙瘩：“昨儿看天气预报说转晴，我想着晴天人走动多，特意多发了两笼面。
谁知道......“她扒拉开窗，楼下水泥地上晒着好几床棉被，几个老太太搬着小马扎坐在树底下择菜，”您瞧，都出来活动了，谁还像下雨天似的囤馒头？“
我踮脚往柜台瞅——玻璃柜里还剩半层红糖馒头，蒸笼里新出的这两笼要是再卖不完，晚上就得喂楼下的流浪狗。
前世这时候，母亲总把卖剩的馒头用塑料布裹紧，第二天下锅蒸热了再卖，可酵母味混着酸味，连我都咽不下去。
“妈，我有个主意。”我扯了扯她围裙角，前世在电子厂打零工时，见过商场发预付卡，客户充钱能打折，商家还能锁客。
社区里老头老太太最在意实惠和方便，说不定能行。
母亲擦了擦手：“啥主意？”
“咱做’馒头卡‘。”我从书包里掏出草稿本，快速画了张卡片草图，“一张卡卖三十块，能换一个月每天俩馒头。
零售是两毛五一个，一个月得十五块，这卡算下来每个两毛，便宜两成。“我指着卡片上歪歪扭扭的字，”写上’凭卡每日领取，风雨无阻‘，这样咱提前知道每天要做多少，您就不用愁剩馒头了。“
母亲盯着草图，手指轻轻碰了碰“风雨无阻”四个字：“可要是有人办了卡，某天不来取......”
“那是他们的损失。”我压低声，“但咱能按卡数备料，剩的只会是零头。
再说了，刘奶奶每天都来买，张爷爷晨练完必带俩，这些老主顾肯定愿意省这钱。“
母亲捏着草稿纸的边角，指腹把纸都