蹭毛了：“要不......先找刘奶奶试试？”
刘奶奶是三单元的独居老人，每天早上七点准时来买俩馒头，雷打不动。
我捧着草稿卡敲开她家铁门时，她正扶着门框晒背，银白的卷发被太阳照得发亮：“小砚啊，有事？”
“奶奶，您每天都买馒头，不如办张卡？”我把卡片递过去，“一个月三十块，比单买省三块呢。”
刘奶奶眯眼凑近看，老花镜滑到鼻尖：“每日领取？
要是哪天我忘了......“
“我让我爸记着。”我赶紧说，“他每天早上送完货回来顺路给您带，您要是出门走亲戚，卡还能留着，下个月接着用。”
她用指甲盖敲了敲卡片：“那我先试一周？”
“成！”我掏出铅笔在卡片背面画了道标记，“这一周您每天来领，要是觉得不方便，我把钱退您。”
第二天早上，刘奶奶来取馒头时，手里攥着个花布包：“小砚，这卡真省事。
昨儿我去菜市场，回来晚了，你爸还给我留着热乎的。“她从包里摸出三十块，”我办一个月的。“
第三天，刘奶奶在楼下和王阿姨唠嗑：“小王你尝尝，这馒头还是热的。
小周这卡多好，省得我天天记着带钱。“王阿姨捏着馒头直点头：”我家那口子总忘买早点，要不给我也来一张？“
到了周末，老李头晃着钥匙串走进铺子，钥匙上挂的铜铃铛叮铃哐啷响：“小砚，给我来三张！”他把卡片举得老高，“我给我闺女一张，她上班顺路来取；给对门老张一张，他腿脚不利索；再给我老伴一张，省得她和我抢馒头。”他掏出手机划拉两下，“我刚在业主群发了照片，都说这卡能当礼物送，比拎两斤苹果实在！”
母亲擦蒸笼的手突然顿住。
我顺着她的视线看过去——柜台前挤了七八个邻居，手里都攥着零钱。
张阿姨举着手机：“林姐，我在群里看见的，给我也办一张！”赵叔拍着老李头肩膀：“你小