世恩夫妇从香港回来时，已是抗战胜利一年多的时间。
十年了，在战争的恐怖和煎熬中度过时倒不觉得漫长。等到战争结束，坐下来考虑将来时，才发现手中最美好的岁月竟去了一大半，剩下的岁月仅来得及喘口气。说到底，人的一生中又有谁能有真正喘一口气的时间呢？望着外滩那著名的钟楼，世恩在十年后回到上海时这样想。
世恩回上海半年后才找到漪纹。那幢有着玫瑰色记忆的楼房已被收归国有财产，变成一家药品检验所。世恩去问那里出出进进的穿白大褂或不穿白大褂的人们，人们皆用一种惊诧的眼光看着世恩。仿佛他说的是另一个世纪的事情。是的，这个房间的主人到哪里去了，他们怎么会知道？这个城市在短短几年经历了几个时代又有谁认真想过？国民党接收大员们在这里刮起的新的经济恐慌又一次掠夺了人们的安定。世恩手拿着灰色礼帽，望着出出进进的人们，他们得到脸上竟没有一张安静、恬淡的面孔，他就更加想见漪纹，那个在他心头深处一直文静地微笑着的永恒女神。
每次回家，冬儿总是探寻地望着世恩，他也是无语地摇摇头，只管拿张报纸读着。冬儿在世恩的眼里，始终像个没有长大的孩子。就是冬儿做母亲的时候，世恩待她也同自己的小妹。冬儿虽然一直受到世恩的宠爱，却从不恃宠撒娇，她一直把世恩当作一家之长看待。她从认识世恩的那一天起，她就没有向世恩争执过什么。祖父早就告诉过她，世恩是她的良人，是一个可以将生命交给他的人。事实上世恩也正是这样的人。即使有时世恩在公司碰到不顺心的事情，很明显地回来发泄些什么，她也很懂事地默默听着，看着。她能理解他。事后世恩也不多说什么，只是在夜静夫妻温存后，世恩常常叹息：“你这样老实、听话，将来我要先你去了，你怎么办？”冬儿慌慌地捂住世恩的嘴，不让他再混说下去。其实，看见冬儿温湿如小鹿般的眼睛，他也不忍再说下去了。这样，漪纹不仅是世恩心中的永恒女神，也成为冬儿心中惟一可以思念的亲人，冬儿知道