好好地伴在自己身边，为了他而流下眼泪。
“听我说，你这个，傻姑娘。”
芳汀惊讶地抬起头，马德兰居然把自己叫做了“你”，而不是“您”。
“芳汀，相信我，……你，不要害怕。”马德兰努力地直起身子，撑着，表现出安好无虞的样子使她放心。
他空出一只手用力握了握芳汀的肩膀，看着她的眼睛：“你去吧，我在这里等你。”
“我去了，您答应我。”
芳汀泪眼婆娑，一只手哆嗦着轻抚着马德兰腹部的伤口，抬起头来，看着他：“答应我，不能死！”
“当然，我答应你。”
马德兰朝芳汀笑。苦涩而温暖，宽容而欣慰。像父亲对女儿的笑，像丈夫对妻子的笑。
“那你等着我！我很快就回来！我和神甫先生一起回来救您！”
芳汀一步一步往后退，泪光中的马德兰先生支撑着坐在路边，朝她挥手微笑。她定了定心绪，从他的笑容里获得了加倍的勇气。转过身，朝漆漆的夜的深处跑去。
马德兰见芳汀跑远了，再也看不见她的身影。他才松了一口气，再也支持不住，身子软软地，倒在地上躺下。
初春的夜晚，气温越来越低。地中海上的森冷水汽缓缓灌入蒙特伊这座孤独的海滨小城。
马德兰躺在这狭窄，黑暗的小街边缘，石砖地面湿寒透骨，他努力睁着眼睛，不让自己睡去，他的两处太阳穴又如擂鼓般“咚咚”震响，他分外清楚地感到身下那石砖块儿尖锐笔直的棱角和轮廓。
从他现在仰躺的角度，可以看到，小城那被高高矮矮的楼阁分割得破碎的黑蓝色天空。可以看到家家户户，紧闭的窗口，窗口上映出的橙黄的闪烁的烛光。
他从来都是被拒之门外的。
他从来没有家，
从来无法感受温暖。
当然——除了在蒂涅城的那一次。那也是改变他全部人生轨迹的一次。
马德兰迷迷糊糊地，越发坚持不住。腹