市电视台的采访录了三小时，我对着提词器把蒸汽循环改良蒸笼的原理说了七遍。
导播拍着我肩膀说“少年创客就需要你这种钻劲”时，我余光瞥见妈扒在演播厅玻璃外，围裙角还沾着面粉，正拿袖子抹眼睛。
节目是周六晚八点播的。
我守着客厅电视，妈把擦得锃亮的玻璃杯摆了一排——那是她平时招待老顾客才用的。
七点五十九分，爸从车队赶回来，制服口袋里还塞着半块没吃完的馒头。
“开始了！”妈攥着遥控器的手直抖。
屏幕里先切了段咱家馒头铺的俯拍：蒸笼腾起的白雾里，“周记”二字的木牌被擦得发亮。
主持人的声音响起：“十二岁的周承砚用物理课学的热循环原理，改造了母亲的老式蒸笼，让馒头熟得更快、水汽分布更均匀——”
画面切到我坐在实验室似的小桌前，面前摆着拆解的蒸笼部件。
“传统蒸笼上层先熟，下层水沸后蒸汽上涌会在顶盖凝结，水滴回馒头就会塌皮。”我指着自制的铜制导流板，“加这个螺旋导汽管，蒸汽能绕着笼壁循环，温度差控制在两度以内。”
妈突然抽了下鼻子。
我转头看她，她正盯着屏幕里自己揉面的侧影，睫毛上挂着泪珠：“咱那破蒸笼...拍出来倒像个宝贝似的。”
爸伸手抹她手背：“本来就是宝贝。”
节目播到一半，妈手机开始疯狂震动。
她划开微信，朋友圈被“科技馒头”刷屏了。
张阿姨发了段文字：“我家楼下周记馒头铺上电视啦！承砚这孩子从小就爱蹲在蒸笼边鼓捣，现在真捣鼓出名堂了！”李叔拍了张咱家馒头的照片，配文：“刚买的，比以前更松软，原来真有科学道理！”
“妈，你看这个。”我凑过去，有条视频是邻居王奶奶举着馒头：“我吃了十年，承砚小时候还帮我拎过馒头呢，这孩子能害咱？”
妈把手机按在胸口，眼泪大颗大颗砸在围裙