紧。”我压下喉咙里的酸，“能先付一半，等机器用着顺手了再补尾款么？”
陈老板愣了下，忽然笑出满脸褶子：“行啊！
我当年开铺子也穷得叮当响，就喜欢你们这些敢想敢试的小年轻。“他从抽屉里抽出张收据，笔帽咬在嘴里想了想，”这样，试用期一个月，要是不好用您推回来，钱我全退。“
妈妈的手指在围裙上绞成麻花：“这......这太麻烦人家了。”
“不麻烦不麻烦！”陈老板把收据推过来，“您签个字，我下午就给您送过去。”他瞥了眼妈妈手里的旧笔记本，又补了句，“您记着，这机器每天能多蒸两百个馒头，您多睡两小时，值不值？”
妈妈的喉结动了动，最终在“乙方”栏签了名字。
她的字还是和从前一样，横平竖直像刻在石板上，“林秀枝”三个字最后一笔顿得特别重。
下午机器送来时，妈妈蹲在地上擦了三遍外壳，连边角的螺丝都用棉签沾酒精擦得发亮。
我站在柜台后贴会员公告，红纸上的字是用马克笔写的，“满十次送豆浆一袋”几个字被我描了三遍。
王奶奶买菜路过，踮脚看了眼：“小砚子，这是要学超市办卡？”
“奶奶，您办一张呗。”我把登记本推过去，“您每天买俩馒头，十天就能换袋豆浆，早上泡油条喝多香。”
王奶奶掏出皱巴巴的钱包：“办！
我家老头子就爱喝你妈磨的豆浆。“她填信息时手直抖，”我把手机号写成我闺女的，她帮我记着。“
李叔刚下班，自行车还没停稳就凑过来：“我也办！
上个月我媳妇说我买馒头总忘带钱，这回能记次数了。“他拍着妈妈的肩膀笑，”秀枝啊，你家砚子比你会做生意。“
妈妈站在电蒸笼前，手悬在按键上不敢按。
蒸汽“哗”地涌出来时，她整个人都僵了。
可等第一笼馒头出笼，她突然“哎呀”一声——馒头白得像雪，捏起来软乎乎的，