床头的加湿器吐出白雾，他们在氤氲水汽中摸索着确认彼此的真实性。
姜沅的掌心贴在他后背交错的鞭痕上，像在解读盲文般轻柔游移。
当卫枭终于颤抖着进入她时，窗外惊飞的麻雀正掠过昨夜暴雨折断的玉兰枝。
他们的疼痛在此刻产生量子纠缠。姜沅咬住卫枭肩头渗血的咬痕，咸腥味与记忆里母亲手腕的血如此相似却又不同。
卫枭的汗水滴在她锁骨凹陷处，汇成微型海洋载着二十年来的药片起起伏伏。
朦胧间，卫枭看见十二岁的自己正在阁楼撕扯结痂的伤口。
而此刻有温暖的手穿越时光握住那柄染血的美工刀，将锐器化作连接心跳的导管。
姜沅的指甲陷入他后背疤痕的沟壑，疼痛不再是自我惩罚的仪式，而是锚定现实的绳索。
晨光偏移过第七个刻度时，姜沅正用手指梳理卫枭汗湿的鬓发。
他的睫毛在她掌心投下颤动的阴影，像终于归巢的倦鸟。床头电子钟显示08:49，预约好的心理医生来电在第五声铃响时被按断。
姜沅捡起地毯上的药瓶，倒出最后的蓝色胶囊。卫
枭从背后拥住她，新生胡茬蹭过她肩胛处的齿痕。
“今天开始，你才是我的处方药。”
阳光穿透胶囊外壳，在墙面投下蝴蝶形状的光斑。昨夜折断的白玉兰枝头，嫩绿的新芽正顶开破碎的花瓣。
……
护士颤抖的手指捏着编号097的采样袋，姜沅的头发在无菌灯下泛着檀木光泽。
楚茵的翡翠耳环在检测室玻璃上叩出轻响，保温箱投射的冷光将她补过唇釉的嘴角切成两半。
“记住，苏家要的是亲子关系不成立的报告。”
楚茵没想到苏家会要求和姜沅进行亲子鉴定，要不是她提前知道了消息，还说不定要闹出怎样的乌龙呢。
虽然她心里也觉得姜沅不可能是苏家的大小姐，可已经被怀疑，她必须确保万无一失。