生日。
十岁以后她就没过过生日，时间长了，这个日子在她看来已经变得稀松平常。
在她的认知里，过生日已经变成了一件奢侈的事。
刚到滇市那一年，外婆给她过生日，老人家买了小蛋糕，还做了抄手给她吃。
那一年，父亲身陷囹圄，母亲骤然离世，孤零零的她来到陌生的城市，和几乎陌生的亲人生活在一起，在学校里听不懂同学的方言，老师也不会迁就她一人就改说普通话，她的成绩一落千丈，对一向成绩优异性格骄傲的她来说是不小的打击。
没有父母没有朋友，同学不亲老师不爱，吃不惯睡不好。
十岁的女孩在这个世界看不到一点光彩。
直到她看到那个小蛋糕。
玫红色的小塑料篮子，奶油上裱着几朵小红花，上边挂着一道小彩虹。
外婆捧着它，笑起来脸上堆满了沟壑，用撇脚的普通话哄着她：“蛋糕，吃吧，很好吃的。”
张若琳做了十年的小公主，以往每一年生日，除了妈妈买回来的蛋糕，大院里其他叔叔阿姨也会给她买，蛋糕堆满了餐桌，所有小朋友都会来她家一起吃蛋糕，还给她带本子、发卡之类的生日礼物。
陈妈妈还会给她买小裙子。
所以，即便大街小巷都有卖，她也从未吃过这种塑料篮子里的小蛋糕。
她就着外婆的手吃了一口。
奶油太甜，香味也不对，还没有蜡烛。她手一推转过脸去，无论外婆如何言说，她都不再吃了。
眼角余光瞥见外婆低下了头，站了一会儿，叹口气离开了。
窗外有小朋友在玩踩格子游戏，不一会儿就吵吵嚷嚷闹起来，有小朋友哭了，很快几个家长都来了，拉开自家孩子到一旁教育，大人相互和解了，小孩子你瞪我我睨你，丝毫不让。
以往在大院里她几乎从不与人争吵，院里孩子不管分了几派，都和她玩得很好，别人吵架时她就是主持大局的那一个。
她从未想