?请大家也多点击我其他的作品《靼虏乱世的降生者》《1987年的武侠》《流氓家史》《民国刺客柳白猿》《1920年的求道记》《博尔赫斯的眼睛》一共六部，我将每天一章。谢谢
…………………………………………………………………………………………………………………………
童年的家已记不清了，也许在门口有一片梅林。
如果有梅林，那么在冬春交际时，梅花应该盛开。
“只记得我的家在一片梅花之中，梅花和飞雪皆是白色，在中午时，远远地眺望梅林，是一片晶莹的闪光。”――也不知这是在记忆还是想象，江西省石门县海丸乡十三驻头村，1904年12月29日何安下降生。
他两岁时，母亲不幸辞世。父亲梳理着几块不大的田地，早出晚归，所有时间都消耗在田野里，回到家中，只是怔怔地望着何安下，似乎对这孩子的将来极其焦虑。
他游荡在山野水滩，整日嬉戏，亡母的痛楚象一朵阴云追逐着他，无从驱散，他常在玩得兴高采烈时，忽然一种极度的烦躁袭上心头，感到百无聊赖。为了压制这感觉，他只有更投入地去玩耍，以欢乐来制伏痛苦——这一人生技巧，他早早的便知道了。也许是童年过于不幸，所以在心灵中，对记忆进行了美化。
十岁，父亲何东山染病身亡。埋葬父亲后，何安下被外祖母领走。他的手握在外祖母黄斑块块的手掌中，回首向出生的老屋望去，泪花中是一片梅林，在阳光下呈现出一片晶莹的闪光。何安下在梅花的幻景中，想到：“我以后就是孤儿了。”
何安下住来不几日，外祖母买了礼物送何安下去读书。私塾岁月一晃三年，一日晚饭后，娘舅告诉他：“明日不必上学了，去家铺子当学徒。”娘舅的目光很快转向了别处。
1917年，13岁的何安下走进了石门县护生堂药铺。娘舅将他交与一个肥胖的中年人后，便告辞而去。那时正值梅雨季节，霏霏阴雨中，娘舅后背膝头湿了一片，他拣