他一时技痒，去学校里弹了一首《明天会更好》，还被老师拍了下来，发到了网上，火了一阵子。网友都说，这个大叔是个隐藏在民工里的扫地僧，虽然演奏时还有很多瑕疵，但是举手投足都很专业，一看就有高人指点，是正儿八经地学过的。
老于不怎么上网，也不知道自己火了，直到同村的邻居在网上见到了他，酸溜溜地说“于家泉要当大明星了”，他才知道网上炸开了锅。但是互联网的记忆很短暂，各种网红层出不穷，老于很快又被遗忘了，网上的红火没有为他带来任何经济上的收益，他的生活也没有任何变化。
既然弹钢琴已经不是秘密了，老于也就不想隐瞒了。就在封村的前一天，他给妻子买的新年礼物到了。那是教会淘汰的电钢琴，他以极低的价格买了下来。在妻子看到电钢琴的那一刻，她的眼睛就像是穿透乌云的阳光，整个世界都亮了。
封村的通知下达之后，老于更庆幸了——买这个钢琴真是买对了，要不怎么面对这漫长的居家生活？钢琴的琴键和踏板都松了，走音走得厉害。不过苏子珊的音感很厉害，不用请专门的调音师，她自己就可以搞定。
老于只能听一些通俗歌曲，但妻子弹的都是他听不懂的古典音乐，而且她不用谱子，那些旋律仿佛是刻在她脑子里的。老于偶尔带她去教会，只要看到钢琴，妻子肯定是要过去摸一把的。那些赞美诗，只要她看一眼谱子，她就能很流畅地弹奏出来。每当别人用充满崇拜的目光看着她时，老于别提有多自豪了。
听妻子弹钢琴绝对是一种享受，老于见识并不多，不知道妻子的水平究竟如何，但他就是爱听。哪怕做一辈子名义上的夫妻，他也愿意。除了教他弹钢琴，妻子几乎没有弹过通俗的曲子，但是她经常无意识地弹奏那首《酒干倘卖无》，弹得很动情。老于心想，那首曲子一定对她有非凡的意义。
除夕夜，他们俩吃完年夜饭，便看起了春晚。听说现在的年轻人都不看了，但是他俩没有亲戚朋友，也没有要回复的拜年短信，只能无聊地看电视了