行。当日，送行的队伍很长，除了军属，也有专程赶来看兵哥的姑娘们。
二哥上车前，我把我兜里揣了大半个月没舍得吃的两颗奶糖送给了他，还学着身边送行的人老气横秋地对他说：“不要太想家，常写信回来！”二哥说作为交换，回来时给我买最漂亮的红色连衣裙，还夸我穿红裙子好看，我转头乐颠颠地跟大哥和三哥炫耀：“听到没？二哥说要给我买红裙子！”可是，绿色卡车一开动我就后悔了，我追着车在后边跑了好远，哭着喊：“二哥，你快回来，我不要红色连衣裙了！”我在前面跑，大哥和三哥在后边追，他们追上我的时候，绿色卡车已经消失在视线外。我满脸泪痕地哀求他们：“大哥，三哥，你们快让二哥回来，我不要红色连衣裙了！”
二哥倒是没食言，退伍回来时他真的给我买了一条红色连衣裙，可惜他忘了一件重要的事情：他离开三年，我已经长高长大了，而那连衣裙只能装下三年前的我。我把相框摆回桌上，心想也不知道那条裙子现在在哪儿？我记得上次回家的时候，还挂在我的衣柜里。
从房间里的摆设来看，相比以前的木屋，除了空间大些之外，其他的变化不大。我也熟知什么东西都摆放在什么位置。我打开衣柜门，搬来椅子，站在上面，踮起脚尖从衣柜顶层抽出一条驼色毛毯，轻手轻脚地拿到客厅给二哥盖上，熄了厅里的灯，转身回房，临到门口，我突然又折了回来，趴在沙发靠背上，居高临下地盯着二哥脸上的蓝色毛巾，轻轻唤了一声：“二哥！”
二哥嗯了一声。
“你上次给我带的豆腐乳本来还剩下半瓶，昨天在罗河火车站里，被一个熊孩子摔破了。”我缓缓说道。
二哥久未接话，我以为他睡着了，正欲离去，他忽然出声了：“没买意外险吗？”
“我问过了，投保的话最多只赔付市场价的百分之八十，我说嫂子做的豆腐乳无价，可保险经纪不接单。”我煞有其事地说。
二哥扯下脸上的蓝毛巾，说道：“不是应该保瓶子吗？”