我从未注意过每一个夜晚都不相同，它或许正在日渐深沉，像一首沾满雨露的诗，纸张被褶皱了，星辰便从月亮上坠落，从白天到夜晚，再到慢慢入睡，有时我希望我能够捡到那么一颗，送给我的爱人，可我没有爱人:
“爱你的维克特敬上”这是最后一句话。
带着礼帽的年轻人不太会说话，他能想到最深情的一句话便是如上。如果，我是说假设，他拥有一笔钱足够进入学校，我相信他能想到的最为深情的一句话亦是如上。
好吧。全球的夜晚有无数个失眠者，维克特是其中之一。这是他写完的第4封信，他每隔三天就写一封，迄今为止他连一封回信也没收到。那个女孩单是一个背影便让他如痴如醉。丘比特喜欢看玩笑-—素不相识的单身男女也许因为电影院里的偶遇而交谈甚欢。毫无疑问信都是寄给那个女孩的，维克特将礼帽摘了下来，在飒爽的晚风中进了小店，非常满足的喝了一杯——钱来自礼帽当中。
治安官在几天以前已经来旅馆抓过几个像他这样的无业游民，他们将无身份的乞丐关进监狱，并不给予自由人的待遇。维克特因为帮助旅馆的老板逃脱税款，从而得到一定分量的照顾。
他坐在窗前，想象着那样一个遥远而触不可及的背影，他将橄榄枝与之联系。或许吧，深夜的心灵总是需要慰藉，思而不得，想而不爱，有而不惜，蠢货并不知道，爱情啊，是孤单的坟墓，吞噬了热情，一步一步逼着思念褪尽。
第二日的阳光一定是得到了天使的拥吻。维克特带上了礼帽，走出房门。他听见老板大声与侍者争辩。
“你这个寒酸的怪物，立刻给我滚出去！”
“如果我不是为了生计，如果我没有人性，如果我没有在这里工作，我一定不会忍受你。”侍者义愤填膺地说道。
“那上你的薪金，从这儿滚出去！我会让你知道再次出现在我面前会有什么下场的！”老板瞪圆了眼睛，眼球也向外绷紧。
侍者将那些钱抓在手里，撕成雪花一片，