麻江县很小很小，小到只有那么几条主干的路，我住的地方叫做“温州路”，应该是这么几个字，我也记不大清了。自从我从医院出来后，虽然体弱多病，但好在能够茁壮成长了，可我不能感冒，否则原先的大病会很容易找上我。我的母亲想要彻底根治这个隐患，于是去医院问了医生，无果后只能去寻找偏方。
自此，我的童年生活都活在中药和老鸭汤的味儿中。据我印象中，母亲熬好一锅中药要很久很久，我也老老实实地坐着，屏住呼吸想要少闻一些中药的味儿，当中药好不容易熬好之后，我就立刻起身，跑到厕所里把门给反锁上了，母亲在门外苦口婆心地劝我把那药喝下去，“妈妈陪你一起喝”，但我内心依旧是十分抗拒中药的味道的，我一直在摇头，一直不同意，直到最后我终于有勇气去面对它了，打开门，却发现中药已经凉了，母亲无奈只得重新拉着我回到烧药的地方继续坐着烧药。可随着那阵中药味儿飘到我的鼻腔中，我刚刚建立起来的信心又被击垮了，当药熬好后我又跑到了厕所中…这么周而复始，往往我喝一次药要耗费一个下午的时间，我的母亲从来没有发过脾气，因为她也知道我内心的抗拒，但她没有办法，只能跟着我耗。
到了晚上时，我的母亲会戴上手套，站在门面的砍板前，死死捏着一条黄鳝，眼一横，右手挥刀，狠狠地将那条黄鳝的头颅切下，然后赶忙拿起旁边的塑料杯子，将黄鳝倒立起来，接着黄鳝血。一条黄鳝的血很少，因此一杯完完整整的黄鳝血需要四到五条黄鳝，有时我的母亲还会被咬伤，但她也没有怨言。
我当时常常会站在我的母亲身边看着她砍黄鳝，闻着那股闷腥味儿，心底里是一阵一阵地泛恶心，但也感觉母亲太过艰苦了，每次要喝药的时候，我都会接一大杯温水，强忍着恶心喝下黄鳝血，又一大口灌入温水去除腥臭。但饭店的生意很忙，母亲又不得不来照顾我，所以收入每况日下，黄鳝、中药还有定期的检查都让我的父母有些喘不过气来。我的爷爷心疼我，逛菜市场的时候，见有人卖黄鳝