输液架上挂着未输完的点滴瓶，病床上的那个老头安安静静的躺着，已经没有了呼吸。
张大哥看见程水北，把他拉到一边解释：“俺叔夜里突然不行了，早起八点走的，俺现在要把他接回家。”
程水北已经听不清别人在说什么了，他的脑子嗡嗡作响，床单夺目的惨白晃花的他的眼。
不是说只是摔了一跤吗，不是昨天还好好的吗，怎么变成现在这样？
等到早上八点，是在等他们来送早饭吗？
程水北看着老人干瘦的身躯，抑制不住地想冲过抬灵的人群把他拉起来。
快起来呀，程南给你买了包子，有三种馅儿呢，还有你最喜欢的肉饼，快起来尝尝……
“小兄弟，俺们现在要回家，浓和小孩儿去吗？”张大哥粗壮的胳膊紧紧地箍着程水北的后背，也支撑着他几乎随时都会瘫软的身躯。
张大哥的话叫醒了程水北。
对，还有小孩儿呢，程南还在走廊里。
程水北狠狠地咬了一下嘴唇保持清醒，红着眼睛把已经吓傻了的哥哥拉到了走廊尽头。
程南的手指已经被塑料袋勒出了几道红痕，程水北想接过来，却根本掰不开他用力的手指头。
“张爷爷他……”
程水北终于鼓足劲儿想给程南解释些什么，或者就骗小孩儿说爷爷睡着了，可他撒谎的话还没出口，先被哥哥打断了。
兄弟俩悲伤的时候神情也相似，程南的眼角也是红红的，眼睛闪亮亮地噙着泪花：“爷爷走了对吗？”
真相被程南一语说破，程水北善意的谎言噎在喉咙里上下不得，哽咽许久以后，沉重地点了点头。
那个背着水壶挎着腰包躺在椅子上唱戏的小老头儿，走了。
走之前把报刊亭和程南一家都交付给了新来的帮工。
他还清了所有的钱，走得了无牵挂。
“可是他还没尝我买的包子呢……”
程南拎着包子的手紧紧地握着，数不清的泪花从他