信，说些大学校园的新奇林听；另一封，是在工厂打工的初中同学所写的，说现在人满为患，迟些日子等等看。
以后的日子，林成了家庭主妇，煮饭、淋菜、喂猪、打扫卫生，反正做着一个农妇的活。然后，林做好饭菜，等地里忙活的母亲和两个上学的妹妹回来。
有次，小叔见到林淋菜，怪怪地道：“大男人淋什么菜，枯死也与你无关，也不怕人家笑话！”林若有所思一阵子，照样淋菜。
林感觉自己真没用，不能为父母争光不说，还窝在家里，让父亲出外搞建筑，最大的妹妹到省城当保姆。
自然地，家里也宽松不少。可是，家里的好转不是他刘观林劳动所得，而是由于自己考不上大学和妹妹没读高一级学校省下来的。林知道，就算自己安心做几年家庭主妇，父母也能为自己凑足老婆本。然而，林忍心看着父亲日日与水泥沙石为伴，母亲天天扛着锄头翻地吗？父母都已过了不惑之年，照这样的活法老下去，多一天，林心里便多出一分的不舒服。林有时真庆幸自己没考上大学，想象父母和妹妹把省吃俭用的钱递给自己上学的凄美情景，念不上大学林心里亦释然。这时，林突然闪过一个闪头：这是我在找理由原谅自己没考上大学吗？
星期天，妹妹放假，林向妈妈要了点钱，到镇上转几圈。街上，熙熙攘攘。乡下地方，几天才有一墟，大家都赶在一起，买些生活必需品，或是凑凑热闹。有一把年纪，却又不老得一蹋糊涂的老人家，是最不甘于寂寞的，随便转一圈，都能找到大生产运动时的同事叙叙旧。
。