?高考落榜后，林就一直呆在家里。对林来说，连最低录取分数线也上不了，见到乡亲父老实在有愧。
林家里并不富裕，能够上高中，和父母每天的起早摸黑分不开。到县城读书，而且还要住宿，是一笔不少的开销。农民的钱，多是从田地来，自己的地还不够，要多种那些致富有方却又不喜欢种田家庭的田地。林的乡下有一个规矩，种别人的那份田地，只要纳够国家规定的公购粮即可，剩下的，自己看着办吧。这当然要感谢大汉帝国给了农民宽松的土地政策。
林家里多种的是小叔和大伯家的责任田。林的大伯，本来是个资历颇深的农民，能够卸下重量不轻的犁耙，归功于两个没有读完初中就到省城打工的女儿。林的小叔，还没学会驾牛的时候，跟着别人到外面做建筑工，后来大着胆子接了一个工程，结果赚了好几万块，所以干脆不学使牛了。这年头，有个不错的经济来源，谁还愿意耕那些吃力不讨好的田。
于是，林家里就拥有六七亩田地。六七亩田，不多，但对林家里来说，绝对不算少。除了老爸外，林是家里唯一的男人，林下面还有三个妹妹。每到秋天，看着爸妈和妹妹忙着收割的样子，林心里便有一种说不出的滋味。林自然更是竭尽所能。农忙，是没有人会偷懒的，你少做一些，家人就会辛苦很多。
作为大哥的大伯，虽不喜欢耕田，亦时而帮上一把。一样地干活，林总觉得大伯俩口子比父母悠闲许多。没有生活负担去做一件事，实在是轻松得很，这大概是电视上播放的那些名门子弟、公子哥儿“流落”到做下人的地步，还照样其乐无穷的原因吧！因为他们没有柴米油盐之虑，做些下人的工作不过是作为一种锻炼罢了。穷苦百姓是不需要这种锻炼的，因为他们从小到大都在体验着生活。
收割的日子，林通常是少言寡语，累得不想说话，晚上一冲完凉就睡——明天还得好好干。秋收，其实那有你们文人墨客所说的充满喜悦、充满诗情画意呢？林想。
在林的印象中，家乡从未试过大旱