节的季，夏天的夏。那天正是六月，她说季夏，她的名字和着那天傍晚从沙漠里吹来的风，一直吹进他的心里。
他看着她一天天话多起来，偶尔也会笑，只是每次笑过背后，都会陷入长久的沉默。他以为她终于要痊愈了，又开心又失落，如果后来不发生那件事，或许，会有另一种结果。
那天她站在病房外的走廊里跳舞，还是那支化蝶，他只是去上了个洗手间，却听见外面一阵惊呼，仓皇奔过去，却看见走廊的玻璃窗洞开，他不敢相信她刚才是从这里跳下去的。
索性是二楼，伤情并不严重，只是右脚脚踝骨折，韧带断裂，以后再要跳芭蕾，怕是难了。脚上的石膏具体打了多久他现在已经记不清了，只记得她说，有个小男孩，抢了她的钥匙，扔到窗外了，然后便有了她不顾一切飞身捡钥匙的事。他知道那把钥匙，被她撰在手里从来没有放开过。
本来都以为着只是一起小小的事故，但是调取监控的时候才发现，并没有她所说的小男孩。她在走廊里面旋转着，突然就从窗户上跳了下去。
百思不得其解。
最后心理医生建议做催眠，只是一支小怀表，没有像兔子怀表一样带她找到一个和爱丽丝一样的仙境，却把她拉回到了那个她永远也不想记起来的那个傍晚。
她叫季初夏，多了一个字，但不妨碍这是个美丽的名字。她有一个姐姐，阴差阳错代替她死在了当年的事故里。她开门的一瞬间，曾经温暖的家变成了一座坟墓，葬着她的父母和姐姐，至此终年，她反复地开门，反复地重复当时的动作，会不会有一次，她打开门，他们其实在做蛋糕，庆祝她十七岁的生日。然而，一次也没有，一次也没有，有的只是一室殷红。
初步诊断结果并不理想，可能是前期她PTSD的症状表现得太过完美，也没人说过季夏其实是另一个人，以至于所有人都理所当然觉得她是PTSD没有康复。
轻度的精神分裂，不知道自己到底应该是季夏还是季初夏，才会每次被问起名字的时候都