方讪讪笑了两声：“亲爱的季初夏小姐，传闻你们中国有一种下饭酱是每个留学生出门必带之物？”狐狸尾巴终于露出来了。“亲爱的温蒂小姐，这是国际漫游，你磨叽的时间都够买几瓶了。”果然，一句话说完对方就挂了电话。
才刚到六月中旬，C市没有凤凰城那么热，天空飘起了小雨。爸妈还有季夏，初初来看你们了，虽然迟到了八年。初夏将一束白菊花放到墓前，又从抽出一支玫瑰，凡尔赛的长梗玫瑰，季夏，你最喜欢的花。
墓碑的照片上是一家三口，季兴国，易曼姝，季初夏，而我才是多余的那个。初夏伸手摸了摸墓碑上女孩的照片，季夏，为什么你的照片下面刻着我的名字？
临走前从袋子里拿出相框，背景是菲尼克斯的沙漠里唯一的绿色，巨型仙人掌。留一盆之物，我想陪你到老，虽然我并不知道你需要不需要。
第八个忌日，江源依旧如往年一样，一束天堂鸟一束马蹄莲，一束父亲生前喜欢的花，一束是初夏的最爱。
雨渐渐大起来，初夏并没有拿伞，凤凰城极少雨水，她想一次淋个够，下一次再回来，也不知道是何年何月了。可现在这个架势，再待下去就成落汤鸡了，那会不会太狼狈了一点。
永山公墓只有一条主干道，狭路相逢，不期而遇，初夏抓着背包的手紧了紧，指甲扣进肉里，很疼。Vicent，有些事，我其实不想记得的。
——你只是生了一场病，你叫小夏，季夏，季节的季，夏天的夏。
江源没料到相逢是如此的猝不及防，这个六月，和八年前一样的兵荒马乱。他看到她站在路边，白色的T恤，七分牛仔裤还有一双黑色的运动鞋，亦如八年以前。那一年所有人都告诉他初夏死了，他知道，她没有死，悲剧发生的时候她就在他家门口，怎么可能是她。
他会意外吗，还是不可置信，山间的风吹过她的头发，她侧头瞥见了有点拥挤的墓碑，他会以为她是从坟墓里走出来的吗，初夏自嘲地笑了笑，她本来就是啊。
抓