流在体内循环一样，老人被这份惬意折服，缓缓地闭上了眼。
女人自始自终都在安静地为他舒展肌肉，从粗糙的手臂，到僵硬的大腿。
从左到右，再从右到左，仿佛不知疲累一般。
女人约二十岁，有着一肩瀑布般的黑发。
3.
酒精和冰块碰撞的旋律。
男人放下酒杯，深陷在沙发中。
他明确地感觉到有什么东西在自己的体内流动，但这个东西不是在体内循环，而是会逐渐流逝出去。
逐渐不属于自己。
男人清楚这是缓慢的毒药，也清楚自己或许撑不到它病发的那一天。
有种莫名地失落感刺激着男人的大脑，他不禁害怕起来，挺起身子，摸索着酒杯。
却不料。
“别喝了。”
那东西早就不在自己期待的位置上了。
男人睁开眼，看着眼前的女人。
女人似乎因这视线受到了惊吓，微微颤抖起来。
男人不想说话，或者说他不知道自己究竟期待女人如何回答。
他以为把房间里所有的镜子都扔掉，就可以骗过自己。
事实是，虽然骗过了自己，但却没能骗过所有的自己。
于是他摸着长度刚好停留在自己看不到的程度的白发，思考了起来。
或者说，他在回忆。
他在思考自己曾有过什么样的回忆；他在回忆自己曾做过什么样的思考。
然后就这样，意识逐渐被剥离，睡了过去。
女人放下了手中抢来的酒杯，抬着男人回到卧室，为他脱掉了衣服，擦了擦他额角的汗，并为他能够做一个好梦而祈祷起来。
女人约二十岁，有着一肩瀑布般的黑发，和一双善于隐藏自身感情的眼睛。
4.
大家都期待着自己能从破坏中获得满足。
男人把女人按在地上，掐着她的脖子。
“为什么？”