阁楼里轻松的空气像一块被投入石子的冰面，瞬间冻结、碎裂。林莫的目光死死钉在电视屏幕上，那张总是显得过分平静甚至有些木讷的脸上，第一次清晰地裂开了一道缝隙，露出下面汹涌的惊涛骇浪。屏幕里，本地新闻女主播的声音字正腔圆，却冰冷得像淬了毒的针：
“……据本台记者现场发回报道，位于城北工业区的远航化工厂发生严重爆炸事故，并引发连续性火灾及疑似危险化学品泄漏。事故发生时，现场有工人作业。目前消防、公安及应急管理部门已全力介入处置，伤亡情况尚在紧急核实中。初步调查显示，该厂在安全生产管理及环保措施落实方面存在严重疏漏……”
画面切换，是航拍的混乱现场。冲天而起的滚滚黑烟如同一头狰狞的巨兽，吞噬着天空。扭曲变形的厂房框架在烈焰中若隐若现，像燃烧的骸骨。刺耳的警笛声、消防车高压水枪喷射的巨大水柱、穿着厚重防护服奔跑的救援人员身影……一切都蒙上了一层令人窒息的灰败。
“爸…妈……”林莫的声音干涩得像是砂纸在摩擦，轻得几乎听不见，仿佛只是嘴唇无意识地翕动了一下。他猛地站起身，动作快得带倒了身后小沙发边几上那个喝了一半水的玻璃杯。杯子摔在地毯上，发出一声沉闷的钝响，水迅速洇开一片深色的痕迹。他浑然不觉，眼睛依旧死死地盯着屏幕上那片炼狱般的景象，瞳孔深处有什么东西正在迅速崩塌、湮灭。
“林莫！”沈晏宇第一个反应过来，一个箭步冲上去抓住他的胳膊，力道大得让林莫踉跄了一下，“冷静点！现在去现场太危险了！那边肯定封锁了！”
“放开我！”林莫的声音陡然拔高，带着一种从未有过的尖锐和失控，猛地甩开沈晏宇的手。他平时总是微微佝偻的脊背此刻绷得笔直，像一张拉满的弓，眼睛里布满血丝，那是一种困兽濒死般的绝望和疯狂，“他们在里面！我爸妈！他们今天都在厂里加班！我得去！我必须得去！”最后几个字几乎是吼出来的，带着撕裂的破音。
阁楼里死寂一