“小心点！”
99号仰着头大喊，神情中满是焦虑，他目不转睛地盯着碉堡顶上的人影。
经过漫长的施工，这座圆顶碉堡终于提前整整两周竣工了。眼前只剩下最后一步——封顶。
然而，这一步是最危险的。圆顶结构极易打滑，之前的施工中就有不少人在这一步摔落，当场粉身碎骨。
今天，为了避免悲剧重演，一燃提出了使用绳索的建议。
他有些攀岩经验，亲自为每一个登顶的犯人打好了绳结。
与此同时，站在地面上的其他人也配合地拉紧绳子，作为“保险”。
站在一旁的1号老人，望着眼前这副团结有序的场景，眼神复杂。
这幅画面，是他在第一监狱几十年里从未见过的。
他看向正吃力拉绳的一燃。
“喂，老头，不是说你力气大吗？快来搭把手啊！”
一燃一边喘着气一边招呼。
老人无奈地叹了口气，接过绳子替他接力。99号也凑上来，笑着拍拍一燃的肩，让他去干指挥工作去了。
随着最后一块石砖被稳稳地嵌入碉堡顶，现场爆发出一阵如雷的欢呼。
“成了！成了！”
不知道是谁先喊出这一句，接着整片工地彻底沸腾了。
提前两周完工！
这意味着什么？意味着他们——这些连名字都没有、只被编号称呼的“雄性”——终于有了属于自己的时间。
在监狱的惯例中，监狱长每次都会制定一个几乎不可能完成的时间表。
人们从未按时完成过，每次都得“微调”，一点一点往后挪。
直到有一次，某个工程提前了半天，那天所有人都不用干活，只是睡了一个下午的觉。
而这一次，是整整两周！
“大家安静一下，安静一下！”
人群中一个男人扯着嗓子喊道：“这么喜庆的日子，咱们是不是该请7号说几句？上次他那番话，可把我