北平城的盛夏，仿佛被架在炭火上炙烤。
毒辣的日头悬在天际，将城墙砖石晒得发烫，连空气都扭曲着蒸腾起热浪。
蝉鸣聒噪地撕扯着耳膜，树影下的青石板上，偶尔有被晒晕的麻雀扑棱着翅膀，没扑腾两下便瘫软不动。
徐达斜倚在书房竹榻上，粗布汗衫早已被冷汗浸透，紧紧贴在背上。
背疽发作时，那处溃烂的伤口像是被撒了把烧红的铁砂，又似千万只蚂蚁在啃噬筋骨。
他强撑着半起身，想唤人取冰，喉间却只发出沙哑的气音。
案头的铜盆里，昨日换下来的草药已发酵出酸腐味，混着伤口的腥气，在闷热的室内凝成一团令人作呕的瘴气。
亲兵端着冰湃酸梅汤进来时，正撞见将军将滚烫的额头抵在冰凉的青砖墙上。豆大的汗珠顺着下颌线坠落，在砖缝里砸出细小的泥坑。
“大将军！”亲兵慌忙放下瓷碗去搀扶，却见徐达摆了摆手，颤抖着伸手去够案头的银针——这是他自创的法子，用银针刺破皮肤表层，暂时缓解深层的剧痛。
窗外的梧桐叶蔫巴巴地垂着，连风都带着火燎的气息。
徐达盯着墙上晃动的树影，忽然想起多年前鄱阳湖大战，火炮汤指挥炮轰陈友谅战船，整个鄱阳湖被火光照得通红，可再炽热的火焰，也不及此刻背上传来的锥心之痛。
他费力地翻了个身，却听见布料撕裂的轻响——溃烂处的脓血又浸透了衣衫，在凉席上洇出深色的印记。
“去……取井水来。”徐达咬着牙吐出几个字。
当冰凉的井水泼在背上时，他浑身剧烈颤抖，不知是因为冷，还是因为那短暂到近乎虚幻的麻痹感。
然而不过片刻，灼烧般的疼痛便卷土重来，比之前更甚三分。
这顽疾如附骨之疽，每到阴雨天与酷暑天便发作得厉害，钻心的疼痛让这位身经百战的大将军都忍不住皱起眉头。
正在此时，一名亲兵急匆匆闯入书房，单膝跪地，呈上一封密函：