门开的瞬间，暖黄的光漏出来，照见门框上暗刻的黑莲花图腾。
李红旗贴着墙根蹲下，呼吸放得极轻。
等门重新闭合，他才敢抬起头——门牌号是“V6”，门缝里透出的光在地上投出条金线，隐约能听见里面传来文件翻动的沙沙声。
他摸出靴子里的弹簧刀，轻轻挑开袖口的微型麦克风。
就在这时，走廊尽头传来脚步声，他迅速闪进旁边的盆栽后面，盯着自己在玻璃幕墙上的倒影——胸针在暗处泛着幽光，像只警惕的眼睛。
当脚步声消失在楼梯口，李红旗重新站定。
他伸手按住V6的门把，金属的凉意透过手套渗进来。
门把转动的瞬间，里面的谈话声突然清晰起来：“……李红旗要是敢查，就按老规矩……”
他的手指顿在半空。
门内的声音戛然而止，接着是椅子拖动的声响。
李红旗猛地后退两步，假装整理袖口，余光瞥见门缓缓开了条缝——
透过门缝，他看见屋里铺着猩红地毯，墙上挂着幅巨大的油画。
画中是朵半开的黑莲花，花瓣上沾着暗褐色的痕迹，像干涸的血。