黎明时分的当铺后院，三炷镇魂香突然齐根断裂。林默蹲在青石板上，看着香灰如活物般蜿蜒爬行，最终组成一个狰狞的“舌“字。断裂的香头冒出缕缕青烟，在空中扭曲成七个小人上吊的形状。
“老爷子，“他对着地窖方向喊道，声音在晨雾中显得格外清晰，“您这香是不是拼夕夕买的？质量也太次了吧？“
窗外最后一只乌鸦的羽毛飘落，触到香灰的瞬间“嗤“地燃起幽绿色火苗。火焰中浮现出半张人脸，嘴角被金线缝合得严严实实，正对他做着“嘘“的手势。林默突然觉得舌根发麻，像是含了块千年寒冰。
他对着铜镜张开嘴，镜中的舌面上浮现出细密的金线纹路，正缓缓拼出“午时三刻“四个小字。更诡异的是，这些金线还在不断向下蔓延，已经爬到了他的喉结位置。
正午的城隍庙笼罩在惨白的光线中。偏殿的梁上悬挂着七把锈迹斑斑的铁钳，每把钳口都残留着暗红色的污渍。林默用桃木剑挑起最近那把，钳身上的血垢突然蠕动起来，在剑身上组成一行清晰的血书：
“剪舌之刑，始于嘉靖三十七年冬“
“好家伙，“他对着空气挥了挥铁钳，金属碰撞声在空荡的殿内回荡，“您这刑具保养得挺好啊？三百多年都没生锈？“
偏殿的铜镜突然映出个穿明制官服的人影，那人正拿着铁钳走向被绑在刑架上的女子。林默猛地回头，身后空无一人，但镜中的行刑画面却越来越清晰——
女子的舌头被拔出时，竟然缠满了金线，那些线头一直延伸到殿外那口古井方向。更骇人的是，镜中受刑女子的面容，竟与周雅茹有七分相似。
古井边的七道锁链无风自动，发出令人牙酸的“吱嘎“声。林默刚靠近井沿，就听见井底传来“咔嚓咔嚓“的剪裁声，像是有人在剪厚重的布料。
“周小姐？“他对着幽深的井口喊道，声音在井壁间形成诡异的回声，“您改行当裁缝了？接不接定制西装？“
井水突然剧烈翻涌，浮上来半截舌头—