高育良感觉自己像是被扔进了一个正在高速旋转的巨大滚筒里，整个世界都在天旋地转，耳边充斥着各种尖锐的、模糊的、混杂在一起的人声，像是一千只鸭子在他脑袋里同时鸣叫。他努力想要抓住什么，却什么也抓不住，只能任由自己在这片混乱中沉浮。意识像是沉入深海，又像是被强行拖拽着，一点点艰难地浮出水面。
他猛地睁开双眼，剧烈地喘息着，额头上沁出了一层细密的冷汗。
眼前的景象让他瞬间愣住了，心脏像是被一只无形的大手紧紧攥住，几乎停止了跳动。
这不是他预想中窗明几净、弥漫着消毒水气味的病房。记忆的最后，他似乎是因为长期的劳累和巨大的精神压力，在一次重要的会议上突然晕倒，之后的事情便模糊不清了。他依稀记得医生和护士们焦急的呼喊，还有刺眼的灯光。
然而，此刻，他所处的，却是一间光线异常昏暗的屋子。空气中弥漫着一股土腥味，夹杂着某种陈旧木材特有的微微腐朽的气息。他晃了晃依旧有些昏沉的脑袋，试图聚焦视线。
这是一间极其简陋的土坯房。是的，土坯，那种用泥土混合了稻草或麦秸制成的砖块砌成的墙壁，粗糙不平，带着原始的质感。墙壁上，斑驳陆离，大块大块的泥皮已经剥落，露出了里面更为深色的泥胎。为了遮丑，或者说为了聊胜于无的“装饰”，墙上胡乱糊着一些已经泛黄变脆的旧报纸。那些报纸的边缘大多已经卷曲，有的地方甚至破了洞，像是一张张饱经沧桑的脸，无声地诉说着岁月的流逝。
他的身下，是一张木板床。他稍微一动，床板便发出了“吱呀——吱呀——”的呻吟，仿佛随时都会散架一般。床板很硬，硌得他有些不舒服。他下意识地摸了摸身下的铺盖，触手是粗糙的棉布，里面填充的棉花也已经板结，一块一块的，毫无柔软可言。
床头，紧挨着墙壁，放着一个简陋的木质床头柜。柜子油漆剥落，露出了木头原本的颜色，几道深深的划痕清晰可见。柜子上面，孤零零地放着一个搪瓷缸子