辰清巷的夜，静得像一锅还没揭盖的热汤，热气翻腾，味却藏着。
秦飞把便利店的灯调暗了一档，茶炉边的壶咕噜咕噜冒着微泡，空气中弥漫着淡淡的竹叶香。
他站在柜台边，低头整理刚上架的新品。
一袋袋商品中，一盒朴素包装、印着大红“合味道”字样的方便面，被他单独放入“本日推荐区”。
青雀看了他一眼：“你什么时候开始推荐这玩意儿了？”
“因为接下来的顾客，可能就吃这个。”
“谁啊？”
“你不想知道。”
青雀翻个白眼，提着茶壶往后仓走：“你现在说话越来越像太卜司那群打谜语的了。”
秦飞没理她，只把那杯“故意没泡透”的茶摆在柜台最左侧的位置。
他知道——她今天一定会再来。
果然，不出半刻。
“叮咚——”
门铃响了。
熟悉的脚步声，熟悉的香气，甚至连微笑的角度都控制得恰到好处。
她，还是停云。
当然，只有秦飞知道，这不是“她”。
他站起身，笑着打招呼：“今天来的，比我预期的早一点。”
停云点头：“今天查事务提早结束。”
“闲着无趣，就过来看看。”
她坐到靠窗的位置，指着柜台：“这就是你说的‘心绪调剂’？”
“我很好奇。”
秦飞走过去，将那杯“没泡透的茶”递给她：“先试试看。”
停云接过，轻轻一抿，眉头蹙了一下，却仍旧温柔笑着：“……别有一番味道。”
她抬头看着秦飞，眼神带着细密的波动：
“你昨天说，下次可以教我别的。”
“我现在想学。”
秦飞：“你想学什么？”
停云：“比如……你们如何应对突发事件。”
“或者说，你是如何管理‘这些’的。”