穿靛蓝围裙的妇人掀起门帘，阳光斜斜切进来，在青石板上画出金线。
念棠蹲在檐下看水洼，水洼里浮着片新落的桃花瓣，她伸手去捞，指尖刚碰到水面，就听哗啦啦一声——
是房檐的积水顺着新瓦淌下来了！
清亮亮的水流像条小银蛇，绕过念棠的小布鞋，钻进青石板缝里。
老周头把最后一片瓦拍实，抹了把脸上的汗：成了！
这下漏雨？
除非下刀子！
姜茶不够了我再去烧！林氏端着空瓮往厨房跑，裙角扫过念棠的发梢。
苏三哥追在她后头喊：我要加红糖！五姐笑着拽住他的衣袖：馋猫，灶上还烤着红薯呢。
张伯把草笠扣回头上，竹扁担往肩头一搭：我们走了，有啥缺的言语一声。他刚走到门口，就被一团软乎乎的小身子撞了个满怀——是念棠，举着块烤得焦香的红薯，红薯皮上还沾着炉灰：伯伯吃，可甜啦！
张伯弯腰接过，红薯的热气熏得他眼眶发酸。
他咬了一口，甜丝丝的薯肉混着炉灰的焦香，突然就想起自家小孙女去年夭折前，也是这样举着糖人往他嘴里塞。
他喉结动了动，伸手摸了摸念棠的小桃夭辫：好，伯伯带着甜滋滋的福气回家。
送走邻居时，夕阳正往院墙上爬。
苏砚蹲在台阶上，用瓦刀刮着鞋底的泥，突然听见身后窸窸窣窣的响动。
转头一看，孩子们围在林氏身边，五姐捧着个缺了口的瓷罐，二哥捏着根炭笔在墙上画记号，三哥踮脚往梁上瞧，念棠揪着林氏的裙角，小脑袋一点一点：阿娘，咱们给房梁穿件油布衣好不好？
就像阿棠的棉斗篷，淋了雨也不湿。
好，咱们列个单子。林氏摸出帕子擦她脸上的灰，瓦要备二十片，桐油得买两斤，还有......
还有檩条！三哥抢着说，张伯说要结巴木，我明儿去后山找！
后山路滑。苏长兄伸手按住他的头顶，我陪你去。