的俄亥俄级核潜艇,海军编号ssbn744,这艘潜艇正式服役后不到一个月就在太平洋西部海域失踪。经过卫星和空军反复核实,该船在失踪前没有任何受到攻击的征兆,海军司令部只能归咎于故障失事,阿拉斯加号潜艇和它所携带的核导弹全部沉入太平洋西部的海沟中,那里是地球上最深的地方,包括美国在内没有任何国家能从那样深的地方捞起这艘沉船。但这桩事故发生得很不是时候,正巧遇上国会议员们大肆呼吁削减军费开支,如果这事捅出来不但国防部会饱受抨击,美国海军的声望会受损,通用动力公司造船厂也会有很多人被砸饭碗,国防部与当时的总统商议之后决定将此事压下,很快一艘新订的俄亥俄级潜艇在通用公司加班加点的努力下再度出厂,它冒名顶替了原来的阿拉斯加号,海军编号同样是ssbn744。新阿拉斯加号造价二十亿美元,但与每年近万亿的军费相比,这只是微不足道的一笔。花20亿美元保住美国战略核威慑力量的形象,这账怎么算都值。当时的梅隆是总统派来处理此事的特派联络员,而国防部方面的接头人正是帕尔斯。
梅隆用力把肺里的空气呼出去,他盯住屏幕上的国防部长,想从对方眼神里找到一丝线索:“有人找到了阿拉斯加号?是露国人,还是中国人?”政客的敏锐让他立即想到另一个关键:“告诉我,那三枚导弹攻击的目标是哪里?”
帕尔斯低头看了一眼笔记本屏幕上刚从战略空军司令部发来的信息:“那三枚导弹的轨迹始终垂直向上,目前已超越卫星近地轨道,但仍没有掉头迹象,因此无法预测它们的攻击地点。”洲际导弹导弹飞出大气层后会抛掉火箭助推器,调整修正角度后埋头向下冲向预定打击点,最多接近目标点时会利用小型矢量助推器稍作微调。弹道导弹从地表升空后到达打击地点的飞行轨迹通常是一个圆弧,预警卫星探测到飞行轨迹的前半段只能算出导弹大概会攻击哪一块大陆,当导弹抵达最高点开始掉头俯冲后,计算机才可以精确判断它的预定打击地点。
超越卫星近地轨