第三轧钢厂的红砖办公楼里，徐天攥着那张被退回的先进个人申请表，手指都发白了。
李主任端着搪瓷缸子喝了口茶，不敢看他，说：
“小徐啊，不是我不帮你。”
“厂党委会上有人说你最近作风有问题，说你老往城里跑，跟一些看着就可疑的人接触。我还听说你在火车站跟一个戴鸭舌帽的人偷偷摸摸说话，怀里还揣着包点心——咱厂谁家能天天吃桃酥……”
徐天耳朵里嗡嗡响。他想着上周还陪着黄副主任去东郊仓库盘货，熬了三个通宵对账目；上个月为了给车间抢一批紧缺的角钢，坐了二十小时绿皮火车去津门，回来时裤腿上还有煤渣呢。
他忍不住问：
“那……晋升采购科副科长的事咋样了？”
他声音都哑了。
李主任咳嗽了两声，低头翻着桌上的文件，说：
“名额给王强了，他是老党员，群众基础好……”
办公室外下班的电铃声响了，徐天迷迷糊糊地走出办公楼。
质检科的小刘抱着图纸跑过来，想说又不敢说，说：
“徐哥，我听传达室老张说，今早贾张氏带着二大妈来厂里找过李主任……”
话还没说完，就被路过的王强撞了个趔趄。
王强拍了拍徐天肩膀，得意地说：
“兄弟，以后还得多照顾我啊。”
徐天看着他油光水滑的背头，想起上周在副食店碰到贾张氏。
那老太太拎着半只猪腿，一看见他就拉下脸，说：
“徐小子，你妈走了三年了，也该懂点规矩。
我们贾家可是四合院的老户，你占着东屋那间房……”
东屋是徐天母亲生前分的职工房，老太太眼馋那间带窗户的屋子不是一天两天了。
徐天攥紧申请表往家走，路过副食店时鬼使神差买了瓶散酒。
徐天还没进四合院门，就听见东厢房传来尖笑声。
贾张氏大声说：