当雾气散去，柜内竟变成完全不同的景象——原本的制服消失无踪，取而代之的是布满抓痕的混凝土墙面。那些抓痕组成歪斜的文字：“他们偷走了我的脸。”
浴室方向传来凄厉的尖啸。镜中人的手臂突然自燃，火苗顺着天花板向床铺蔓延。江临冲向全身镜想寻找逃生线索，却在镜面倒影里看到骇人一幕：自己的右脸正在碳化，皮肤剥落后露出熔蜡状的肌肉组织。
“低头！”
陌生的男声炸响。江临条件反射般扑倒在地，一瓶矿泉水擦着他发梢飞过，精准砸中全身镜。镜面在液体冲刷下浮现血色符文，原本要烧到他衣角的火苗骤然熄灭。
戴眼镜的男生从玄关阴影里走出，他的白衬衫沾满黑灰，右手握着滋滋作响的防暴手电：“规则第十条要配合第五条使用——焦痕出现时，所有镜面都是污染源。”
江临撑起身子，发现全身镜的裂纹组成新的提示：“22:00后，镜中人的时间开始流动。”镜中的自己仍保持完好，但倒影的右手腕纹章已经异化成火焰图腾。
“我叫陈默，1302房的。”眼镜男用鞋尖碾灭最后一簇火苗，“你刚才触发了连锁规则，现在整层楼的镜子都成了传送门。”
仿佛为了印证他的话，走廊突然传来接二连三的爆裂声。江临冲到猫眼前，看见对门1303房的镜面碎片正从门缝下涌出，每一片都映着不同角度的烧伤人脸。那些碎片像有生命般向1301房聚集，在深蓝色地毯上拼凑出燃烧的脚印。
“用这个！”陈默抛来半瓶矿泉水，“泼到镜面可以暂时封闭通道，但真正的污染源在……”
他的声音被刺耳的警报声淹没。天花板喷洒系统突然启动，但落下的不是清水而是黑色油状物。江临的袖口沾到一滴，布料瞬间碳化，皮肤上浮现水泡。
“去消防通道！”陈默撞开房门。
两人在倾泻的黑雨中狂奔，身后镜面碎片如潮水般涌动。江临在拐弯时回头一瞥，看见所有碎片都映着同一张脸——王