会回到爱人身边……”
大家的表情愈发恐惧。
谁也不知道粉纸的背后，究竟是人是鬼……资料上没有照片，是因为肉体已经消失无存吗？
阿金随手掀开一张被吹得垂耷下来的纸。
【12号女嘉宾：今年27岁，无业。
性格开朗粘人，喜欢玩有趣的游戏。】
阿金：“……”
这和他平时看到的相亲角简历截然不同。
没有身高，没有体重，没有收入栏。
内容简洁到让他汗颜的地步。
他又随手翻了几页，抬起头，广场上的男人们正穿梭在红线和粉纸里，如同流水线上的商品。
*
夜深人静。
红月民宿里，其余的房间都定了出去。
老板安排完客人入住后，给今晚轮守在这里的调查员倒上热茶，也来到接待沙发上坐下。
这个位置，扭头就能看到海平线，放在平时是最佳的海景区，但今晚的夜景很一般。
只有几颗星星，没有月亮。
红月民宿的老板叫靳康年，他看了几眼窗外便收回视线，犹豫了下，正想和舒缇搭话。
一道略显拘谨的声音在过道响起。
“小年，你现在忙吗？可不可以过来一下。”
民宿的保洁阿姨拿着手机站在那里，六十出头的年纪，眼尾和鼻翼的褶皱有些重，一口乡音。
“欸，来了。”靳康年应了一声，起身过去。
“我刚才不小心点到什么广告，说订阅了什么服务，你帮我看看有没有扣钱呀，能不能退啊。”
“没事，我看看。”靳康年拿着手机翻找，安慰她，“红姨，没扣，你没输密码呢，别担心。”
“我不懂这些，笨手笨脚的。”保洁阿姨像个不谙世事的孩子，犯了错把双手叠在身前，满脸自责。
小林听着，莫名觉得辛酸，他想起自己以前教姥爷用电视遥控器的样子，也是这么笨拙拘束。