夜晚的监狱笼罩在阴影之中，空气中弥漫着铁锈和潮湿的腐朽气息，令人窒息。每一声守卫的脚步声都像雷鸣般在寂静中回荡，仿佛一声声提醒每个囚徒他们无法逃离的命运。昏暗的走廊尽头，高崎的牢房里，冷风通过破损的窗缝吹了进来，轻轻撩动着他额前的几缕碎发。
他闭着眼，假装沉睡，但内心却充满了警觉。最近龙二对他的态度让他不安，仿佛笼罩着某种阴暗的不信任，这种感觉越来越明显，就像阴影般无时无刻不在跟随他。龙二的一举一动都在暗示着他的怀疑，特别是在刘云身边，高崎能感受到龙二目光中那种深沉的探究，就像一条随时准备出击的毒蛇，带着致命的危险。
高崎躺在简陋的床铺上，耳边传来远处的水滴声，一滴滴地敲打在金属管道上，清脆而规律，仿佛计时器的滴答声。突然，他听到门外传来了轻轻的脚步声。高崎的心跳微微加快，他下意识地屏住了呼吸。门外的脚步声渐渐接近，最终停在了他的牢房门口。脚步声停止的一瞬间，寂静充斥着整个房间，空气中弥漫着一种令人难以忍受的紧张感。
咔嚓，门锁轻轻转动的声音打破了这一瞬间的寂静。高崎的眼睛依旧闭着，他能感觉到有一道目光透过铁门的缝隙在审视着他，那种阴冷的感觉让他忍不住心生寒意。门外的人静静地站了一会儿，随即脚步声又慢慢消失在走廊中。
高崎缓缓睁开眼，凝视着黑暗中的天花板。那个人的脚步他再熟悉不过——是龙二。他的试探已经不止一次了，而今天夜里这突如其来的观察，让高崎更加确定龙二正在计划什么。
第二天一早，阳光透过监狱破旧的窗户，像一层薄纱笼罩在阴暗的地面上，斑驳的光点在墙壁上跳跃，但却驱散不了心中的阴霾。监狱食堂里，囚犯们三三两两地聚在一起，空气中弥漫着酸腐的汗味和难闻的食物气息。高崎端着餐盘，习惯性地挑了个偏僻的角落坐下，他低头吃着毫无滋味的糊状食物，注意力却一直放在周围的动静上。
龙二端着餐盘走了过来，嘴角挂