解友明是和平刀具厂职工，最早一批，也是对厂子感情最深的一批。
已经四十有二的他，本想着这辈子会在厂里干到头，可这两天，心里产生一丝动摇。
位于五道口，成平老巷的一座大杂院里。
时值傍晚。
东厢一扇门后面，狭窄的堂屋内，解友明和妻子坐在饭桌旁，就着一盘清炒萝卜丝，外加一碟咸菜，闷不吭声吃饭。
有一桩大事，压在两口子心头。
他们有个女儿，前些年下西北插队，近两年知青陆续返程，女儿始终没回，后面在一封家书中道明缘由。
女儿已经在西北农村，嫁人了
这对于两口子来说，无疑是个噩耗。
谁的女儿不是宝贝疙瘩
他们家再穷，那也住在首都，大西北是什么环境
解友明彼时大发雷霆，连去三份家书，逼女儿回来，连“再不回断绝父女关系”这种话，都说出来。
然而，又一個噩耗传来，让解友明彻底懵逼。
女儿给人家生的娃，都一岁多了
事已至此，本来在妻子的劝慰下，解友明慢慢接受这个现实，作算没生过这个女儿。
只是前一阵，许久没来信的女儿，再次寄来一份家书。
这次不是求得原谅，而是借钱。
她的男人，为多攒俩钱，给她这个城里姑娘和孩子更好的生活，顶着沙尘天出门干活，跌进深坑，不仅摔断腿，家里也失去生活来源。
女儿求他们能借些买药钱，在泪花干涸的信纸上，用一种难以启齿的口吻，还希望他们能帮忙买几头小羊。
往后那就是一家的生计。
解友明想想都害怕，不知道女儿面临着怎样的糟糕日子，有些话终究只是说说。
钱他能凑出几十块，可这点钱真的有用吗
况且，发生这么大的事，他更想亲自去一趟大西北，一张车票好几十呢
钱钱钱
里里外外都需要花钱。