的时候，奶奶送她的，是传家宝。将来还要传给她的孙子媳妇的。
我使了个眼色，示意她先戴上。她只好委委屈屈地伸出手来，让母亲给她戴上，回到房子，一把就撸掉了。
现在，她天天把那个又老又土的玉镯子戴在手上，见到的人都夸她，说玉养人，越养越漂亮。
她就跟人炫耀，说：“是我婆婆的传家宝，她亲手给我戴上的。”
她的皮肤还是很白，但胳膊明显粗了不少。
苗苗似乎不经意地说：“阿姨还是那么漂亮，我在抖音上刷到她了。”
我有点儿不识抬举地说：“漂亮又不能当饭吃，没人爱又有什么用。”
苗苗说，“或许有，是你不知道而已。”
我默不作声了。
母亲的抖音里，经常会有一些无所事事的老男人留言，直播间里也会有榜一大哥狂刷礼物。但母亲向来不多言，不多语，只管埋头画她的炭画。
偶尔说上两句，也只是让那些人闭嘴，再也不敢造次。或是立刻消失。
骨子里的清高，是贯穿姥爷姥姥一家人的基本素养和气质。
母亲作画的契机从何而来，她自己不说，旁人当然无从得知。
小时候，经常看到她在落日的余晖里陷入沉思，我想，她的心里一定住着一个人。她一定很爱那个人，很可能是那个人教会了她画画。说不定，又是一个窗外的故事。
那个人是谁？她的老师？同学？再或者，是我的父亲？
每当小朋友们和我炫耀他们的爸爸带回家多少好吃的零食时，我就理直气壮地告诉他们，我的爸爸去了国外，好远好远，我们过白天，他们是黑夜的地球那一面。所以，爸爸不能时常回来看我。
我曾经无数次的设想过，爸爸回家时的场景，一定是大门一开就看到了我。
他喊了一声“阳阳！”我抬起头来看着他，怔怔地看了半天，不说话。他有点儿着急了。“我是爸爸呀！”
我放下手里的玩具，喊了一声