党彦龙历尽千辛万苦寻妻未果，大年三十回到兴隆镇以后，心灰意冷，万念俱灭，准备先找到高先生去还钱，然后再回桃坪老家，结果没想到是，高先生却没有回家过年，一直在等他回来。
于是，两个人在年夜晚上自己动手，吃了一顿萝卜豆腐馅的饺子，然后在漫天飞雪里放了一挂鞭炮，接着围着一盆木炭火，高先生和党彦龙一起促膝长谈，度过了一个不眠之夜，也过了个有意义的年。
高先生原名高远志，出生在邻县苍龙镇的一个富户人家，自小聪颖好学，乐善好施，为了考取功名，效仿古人悬梁刺股，熟读四书五经，精通诗词歌赋，首次参加童子试便获得录取，当他信心满满地参加秀才考试时，却名落孙山。
年轻气盛的他服输，不认命，更加废寝忘食，发奋努力，可结果屡考屡败，到了而立之年还一事无成，不惑之年依然迷恋于考取功名，气得母亲卧床不起，害得家庭妻离子散。
在五十岁时，高远志终于向命运低下了头。
为了生活，高远志经熟人介绍，来到一山之隔的兴隆镇，当了一名私塾老师，虽然收入微薄，也算学有所用，教书与人之际，穷游商山洛水，拜谒古迹前贤。随着生活阅历的增加，他逐渐看淡了世间的人情冷暖，厌恶官场上的勾心斗角，怜悯穷苦人的悲惨遭遇。
……
过了正月初五，街上的鞭炮声渐渐稀疏。看着党彦龙身体康复，心情也逐渐好转起来，高先生才提出，要回苍龙镇看看年迈的父母。
正好党彦龙也想回一趟桃坪村老家，虽然没有了老婆和孩子，却还有曾经的记忆留在那里，还有上几辈先人的墓地在那里。
党彦龙沿着桃坪河溯流而上，满眼一片苍茫，两岸青山披着白雪，向狭窄的河道夹击而来，往日潺潺流淌着的河水早已断流，树上的小鸟不见了踪影，整个山川没有一点生机。
党彦龙来到自家门前，习惯性地向屋顶望去，却不见了那一缕缕升起的炊烟，曾经祥和快乐的一家人已经各奔东西，美