拂过山岗，院门吱吱作响。
顾余生摊开手，絮状的雪花落在掌心，冰冰凉凉。
岁月不知秋凉，一缕寒风随冬来。
顾余生的注意力从天上的雪花转移到书院学生们身上，半年多的时间，他们有的长了身子，有的改掉了哭哭啼啼的毛病，如今，他们大部分依旧穿着旧旧的苎麻粗衣，寒风吹面，脸蛋被冻得红扑扑的，偶尔有吸溜鼻子的声音响起，但他们大多神色专注，早已不是刚入学时的好奇，好玩。
就连年纪最小的平平和安安也用极其标准的手势握着毛笔，低头写下左右平衡的‘人’字。
顾余生目光逡巡在每个稚童的脸上，他们的样子早已在顾余生的记忆里定格，雪花从眼瞳飘过，他们的身影渐渐的变得模糊起来。
某个瞬间，顾余生的脸上露出一抹复杂。
顾余生缓缓起身走下讲台，从每个学生的侧面走过，最有家教的墨河连忙坐直身子，姬岸掏出个小册子趁机请教心中的疑惑，喜欢耍点小聪明的岳涛，则在姬岸提出的问题上，再提出一个更加有难度的问题，并暗中向姬岸递去一个挑衅的眼神，他们两个都是聪明的孩子，平日里喜欢较劲。
若是平时，顾余生自不会去理会，但今日，或许是他人生中的最后一堂课了。
“岳涛，姬岸，不要时时显露聪明，小心聪明反被聪明误。”
“知道了，先生。”
姬岸恭敬行礼，岳涛也跟着点头，但他的眼睛，却还是看着姬岸。
顾余生从两人身边走过，直至走到后排，狗儿坐在角落里，手里握着修好的毛笔，怯生生地抬头，依旧不敢直视顾余生的目光，顾余生想起第一天入学时的狗儿，拿起他的笔，开口道：“狗儿，你也该有个属于自己的名字了。”
狗儿抬起头，在其他学生的注视下，唰的一下站起来，朝顾余生噗通一声跪下：“先生，请赐我名字。”
顾余生看着跪得恭恭敬敬的狗儿，一时之间竟不知道该取怎样的名字，他看着天上飘落的雪