“我以为你会更希望直接买下来，而不是讨价还价半天。”忒休斯看向那边一脸失望的孩子，难得和母亲出来一次，结果只是个几块钱的小玩意妈妈都要讨价还价半天，讨不成无视他的哭闹扯着胳膊就走。
张与捏着围巾上徽章的棱角，低声笑道：“曾经我也有过那种时候，心中的失落怎么也挥不去，即便后来我清楚知道我想要的小玩意我妈一定会用另一种更优惠的途径给我拿到手，但那时候我只觉得世界都系在那个我得不到的东西上了。徽章是这样，爱也是这样，我知道我会有，可来得太迟了。”
“那你为什么——”
“因为我也逐渐变成了卑鄙的大人，可以忍下心中的失落感压住被拉扯的痛苦了。”
或许人就是这样一点点长大的？张与自己也不清楚从什么时候开始自己变得乖巧懂事的，但随着她也越来越乖巧，母亲的不安也越来越深。
从前她的手拼命伸向货架上的零食，然后在母亲挑拣半天中越来越恐惧，害怕自己要的太多了会被教训一顿。她会在超市的小推车中因为童年走丢的恐惧无助地看着去了别的货架逐渐离开视野的母亲，几乎崩溃一样地喊出来叫母亲回来。
逐渐习惯了这一切，孤独，无助，迷茫，错愕，恐惧......那么多负面的情绪在一次次无视中造就了一个乖巧的孩子，她会在路过零食货架的时候视若无睹地走去结账点，她会在母亲离开视野的时候趴在小推车上百无聊赖地刷手机。张与不再是那个只能坐在小推车中哭喊的孩子时，张月白也注意到了她的变化。
母亲开始主动从货架上拿来她曾经最爱吃的零食问她想不想吃，结果得到的回应是她冷漠地摇头拒绝了好意。母亲在看到她在小推车旁愣神的时候会主动拉着小推车走，但总觉得浑身不得劲。
“我已经习惯的时候，就不需要谁再来回应我过去的情绪了。”张与眉眼低垂嗤笑一声，像是在嘲笑过去那个哭着闹着却被扯走的孩子，又任性又可笑，只感受得到自己当下的情绪，看不见眼