那一年，他四周岁出头，他记得，刚过完四岁生日不久。
是农闲时节，有走街串巷的人带着照相机来照相，一张照片几毛钱。
村里的打麦场宽敞，需要照相的都去打麦场那里集合，为了便民，丁支书还在村里大喇叭里喊了几遍。
那年头一般人哪里舍得照相，有那几毛钱买点油盐更划算。
所以照相的大多是孩子和老人，上了岁数的老人，留个遗相给后人。
孩子们留下成长的印迹。
当时，丁飞阳正跟着大哥和邻居几个孩子们一起玩，听说照相，都往打麦场跑。
四岁的丁飞阳虽然没有见过照相过程，但他知道相片这玩意。
因为家里有个镜框，里面存着大哥二哥小时候的一张合影。
当时丁飞阳穿着露屁股的旧裤子，听说要照相，自己跑回家，找了不知道哪个哥哥的一条没有露屁股的裤子换上。
裤腿又宽又长，他把裤脚卷了来，跑的时候又掉了下来。
怕赶不上照相，他跑得很快，路上被长长的又滚下来的裤脚绊了一跤。
他没有哭，爬起来又往打麦场跑。
跑到的时候，正看他的四个哥哥在照相，两个人一组，看到大哥二哥在照相，他跑上前去站在一起，给乔兰花抱开了。
后来，三哥四哥一组，他又跑上前去，又一次被乔兰花抱开了。
后来，照相的说：“你家这小家伙要单独照一张吗？”
乔兰花摇头：“两人一张，一个人不划算，这小的先不照了！”
一旁的丁大柱想给丁飞阳照一张，刚一开口，被乔兰花怼了回去
：“照什么照，买盐的钱都没了！”
当着众人的面，丁在柱头一低，走开了。
丁飞阳看到自己不能照相，坐在地上大哭起来。
被乔兰花拎着肩膀拎回了家。
这次的阴影在幼小的丁飞阳心里形成巨大的阴影，以致于他一直不爱照相。