2002年的11月，北京非典，老家封城，学校封校，学生们封控在了学校里整整三个月。各样的属实不属实消息铺天盖地般传来，一点伤风感冒也忐忑不安，还没怎么着，心态就已开始小崩溃。
封控的三个月，妈妈和徐风妈妈，放心不下，竟跑了几十公里的路，来看他们。学校不给进，母亲和他们就在围墙栏杆里，彼此巴望着，一言一语的递进又递出。母亲就是母亲，不知她们哪来的勇气，兜兜转转的绕到了学校。还背着那么大的挎包，里面包子，鸡蛋，煎饼，烤排，萝卜干，咸菜，饼干，苹果，小橘子，娃哈哈，火腿肠，方便面，她们简直就是个超人，只有你想不到的，没有她们带不到的。
栏杆外站着俩母亲，栏杆里站着半夏和徐风，脚边放了鼓鼓囊囊的包裹，耳畔听母亲反反复复的嘱托，心里泛着酸，忍着。不是滋味，这段日子以来，心里都空落落的，在看到母亲的第一眼，半夏深吸了一口气，怕眼泪掉下来，那一刻，她真想扑到母亲怀里，抱着她，紧紧的抱着，哭一场。
还记得上回回家，又因一点小事，和母亲闹了别扭，赌气，不理母亲。半夏这爱冷战的小心眼，臭得很。为着这个事儿，后来弟弟还专门给她写了一封信，细说母亲的辛苦和不易，要姐姐多体谅、理解母亲；还在折叠的信纸里，平整整的夹了二十元钱……弟说县城里的学校，伙食贵，要姐姐不必太省，别委屈了自己……读着读着，半夏的眼泪又吧嗒吧嗒地流……不曾想弟弟这小孩，他那顽皮的性子下，还有着别的男孩没有的细腻。读高中那会，很多同学都会往来写信，用着很漂亮的彩色信纸，清清香香的，弟弟给她寄来的那封信，不是彩色信纸，也没有纸香味，只是再也普通不过的书写纸，半夏知道，弟弟舍不得……她这个弟弟，会懂事的让人心疼。
母亲回去后，心里又是一度失落，半夏的心里，总觉得有许多委屈，无人诉说。冯静的事，让她说不出的难受，为冯静，也为自己。那么好的一个女孩，最好的朋友，不知不觉成了别人话语里