李明的生活宛如钟表的指针，精确无误，日复一日。这种规律性不仅体现在他的作息时间，甚至扩展到了他的饮食习惯、穿着打扮，以及周末的消遣活动。每个早晨，他都会在6点的闹钟响起时睁开眼睛，床铺整洁如初，因为他习惯于在每个夜晚入睡前，将被子折叠，枕头摆放得整整齐齐。
7点前，他会完成洗漱，穿上事先挑选好的衣物，通常是标准的白衬衫和深色直筒裤，简洁干练。他的早餐也不曾改变过——两片全麦吐司，涂上稀薄的花生酱，再搭配一杯温热的牛奶。这样的早餐既能提供足够的能量，又不会浪费太多时间。
离家出门的步伐总是稳重而有节奏，他会在7点准时锁上门，踏上去往公交站的路。李明并不喜欢驾车，他觉得坐公交可以有更多时间去观察周围的人们，尽管他从不与人主动交谈。他总是选择靠窗的座位，让早晨的阳光洒在身上，享受那难得的宁静时光。
工作中，李明同样是效率的化身。他是上市公司里的一名分析师，对数字的敏感和对细节的把握使他在同事中有着不错的声望。文件总是井然有序地堆放在他的桌子上，每一份报告都准确无误，每一项数据都一丝不苟。
晚上7点，不早也不晚，李明会踏上归途。即使加班，他也总能在不影响晚餐的情况下处理完手头的工作。他的晚餐通常是清淡的中式料理，他自己下厨，喜欢那种掌控食材转化为美味的过程。
这样的生活，对于大多数人来说或许平淡无奇，但对李明而言，它是一种安稳，一种无需过多思索就能前行的状态。直到那个不平凡的夜晚到来，打破了他一切的规律，带来了前所未有的混乱与惊奇。
那天夜里，李明像往常一样结束了一天的工作，步行在回家的路上。他所走的这条路线，已经成为了他生活中不变的一部分，每个路灯的位置、每块铺路石的缝隙、甚至是每家店铺的橱窗陈列，他都了如指掌。然而，这个夜晚，注定要为李明的有序生活带来一丝波澜。
天气预报没有预示即将到来