余晖里，他向学生们讲述了他们可能一生都无法接触到的牛顿三定律。
与此同时，一场持续了两万银河年之久的星际战争落下了帷幕，为了防范硅基帝国的再次入侵，碳基联邦决定制造一条五百光年宽的隔离带，摧毁其中的恒星，而太阳就在其中!
这也代表着归属这些恒星的行星以及行星上的生命的灭亡。为了银河系中其他大多数的碳基生命，联邦的除星行动冷酷而无慈悲。
唯一能逃过这场绝对毁灭的方法就是被发现的生命是否已经具备足够的文明水平并加以证明。
临终前，李宝库拼尽最后一丝力量将牛顿三大定律定理篆刻进四个孩子的脑海中。
他并不知道，自己的四位学生马上将被选为碳基联邦文明等级测试的询问样本。他更不知道，自己刚刚让学生们背下来的力学定律，最终从碳基联邦的除星行动中拯救了地球文明，以及整个太阳系。
危机过去，四个孩子独立埋葬了恩师，然后带着老师对自己的期望走入明天的生活。
大雨过后，孩子们为李老师手写的简陋墓碑已变成一块无名的破木牌。
很感人。
方明华认为，这是大刘中短篇科幻里写的最好的一本，没有之一。
(本章完)