忱翻身从她身上下来，去往浴室。
他不着急，等她自己想清楚，
淅淅沥沥的水声在耳畔响起，沈嘉念失神地望着天花板，眼眶渐渐起了雾，跟浴室里那扇被水汽氤氲模糊的磨砂玻璃一样。
沈嘉念绝望、无助，隐约间又好像抓住了一根浮木。她抬手捂住眼，傅寄忱那日的话犹在耳边：我说过，等你考虑好了再跟我谈这个交易。
原来，他一早打的就是这个主意，是她没明白。她就说呢，除了这副身体，她再没有别的什么可叫人惦记。
没多久，傅寄忱裹着睡袍出来，短发用毛巾擦拭过，没完全干，泛着微微潮意，身上的烟酒味被洗去，取而代之的是清爽的沐浴液味道。那是一种草本植物的味道，一开始觉得并不好闻，久了会上瘾。
“想好了。”他坐在床边，一只手握住她的手。
语气是肯定，不是疑问。
她还躺在他的床上，就是最好的答案。她完全可以趁着他洗澡，回她自己的房间，可是她没有这么做。十多分钟，是他给她最后的考虑时间。
时间已过，再没有回头的机会。
沈嘉念拿开盖在眼皮上的手，甫一接触他的视线，她好不容易平复下来的身体控制不住地颤栗。
傅寄忱关了灯，倾身将她覆在身下，如方才一样的姿势。手掌抚过她的脸，想要让她不再紧绷。
沈嘉念怎么可能放松得下来，牙关咬得更紧，身体僵硬又抖得厉害，很快出了一身汗，将身下的被子浸得湿漉漉。
黑暗里，沈嘉念闭眼，眼泪从眼角滚进被子里。
她该庆幸吗？傅寄忱算得上温柔，这件事没她以前想象的那么痛苦难熬。
她听见他叫自己的名字：“沈嘉念……”
她眼泪汹涌，宁愿自己不是沈嘉念。
*
何时昏睡过去，沈嘉念不知，醒来以后身边的位置是空的，床单微凉，显示那人起床已有不短的时间。
至少不用现在面对他，这样挺好