世上总有那么多的想不到,正如王易为想不到王玉为会随他而去,而王玉为也想不到自己竟也这样匆匆离世,最令人想不到的是刘美丽,是杨艳,是王云,他们压根就想不到事情会变成这样。所有的嘱托,希望,乃至最后的一丝依赖,也在瞬间破裂了，如同一场噩梦,一个还未结束,另一个又接踵而来,让人意料不到,甚至不可思议。
一切又回到了原点,两个家庭,同样的失去,不偏不倚,谁也无法计较，只能各干各的。这种情况，别人即便想帮也很难出手——要帮就要两家都帮，否则帮哪个都要落下话柄，况且，在当时条件都差不多的农村，谁又会顾上谁呢？
为了给王易为治病，王云家中已负债累累，甚至家中那头唯一值钱的老黄牛也被卖掉。如今，时节已至麦收，而田里的庄稼还未曾收割，看到别家忙碌的身影，刘美丽焦急、无助而又无可奈何。
趁着学校放假，王云和弟弟王晓拉着那辆王易为用了半辈子的地排车，冒着酷暑，和刘美丽在田间艰难的劳作。
热浪不断翕张着贪婪的大口，仿佛要把每个人身上的液体吸干，汗水也象蚂蚁一般在他们的脸上和身上不停蠕动，干了又湿，最后在衣服上形成了一层层的盐渍。
手拿着镰刀，躬身在一望无际的麦田里，王云有一种说不出的躁动和压力，作为长子，王易为去世后，他从内心里多了一份责任和义务——子承父业，这是当时农村一成不变的定律。也正是有了这种认识，让王云干劲更足，他往往把一起收割的邻居作为参照，暗暗的比收割速度，比捆扎效率。
随着手的挽动，麦子在王云刀下唰唰折断，他攥住麦梢，顺势将它们拢到腋下，等集成一捆时，用麦秸秆作绳，扭扎成捆，整齐的放到一旁。回头望去，那些麦捆如一个个乖巧的婴儿，排成一溜，让王云充满了成就感。
一旁的刘美丽和王晓艰难的挪动着身躯，精神和体力的双重压力，已让刘美丽几近崩溃，在“男人如天，失去男人就是失去天”的农村，失去男人，大家