每每此时，先生总是故作聪明的样子：“妈，你不懂了吧，我这是在用十个月的辛苦换一辈子的安逸，很划算的噢!”
回首小家新建的日子，为了减轻父母的负担，两个一穷二白的傻瓜唯一拥有的财产就是一纸婚书。
日子过得很苦，他却始终没有在我的天空飘过一片阴云。每个月72元工资的他，出差花了68元，只是为了替我买一裙子。我心疼的抚摸着那条漂亮的裙子问：“咱不过日子啦?”他拍拍我的脑袋说：“老婆如花，当然要过花样的生活!过日子，是男人的事，不用你操心!”一次月中，加上儿子，三个人只剩下五块钱，我问：“老公，怎么办?”他扬了扬手中的纸币，哈哈一笑：“当然是先吃光它!”
回首先生出差洛阳的日子，一个黄昏，我拨通先生的电话，很想很想告诉他：垂杨柳已经风情万种袅娜满城，法国梧桐树一夜之间鼓满了芽苞，那些草儿不舍昼夜地往外钻啊钻……站在疾驰的时光的洪流中，我的心充满恐慌……可是对着电话，只有一行又一行擦不断的泪。
两个月的行程，只因为电话里下的那场雨，缩水一半。
我说，先生总是那么从容，似乎从未慌乱过。妈妈说，你生病昏迷的那个雨天，他抱着你，跑掉了一只鞋都全然无察。
我说，先生总是充满阳光，似乎从未忧愁过。妈妈说，你沉眠未醒的时候，他一言不发，坐在你的床前，泪水一串一串的，胡子一夜之间密密匝匝。
我说，先生很粗心。妹妹说，他替你买葡萄干儿，只差一粒一粒的挑。
我说，先生总是让着我。婆婆说，在家里，从小到大都是别人让着他。
我说，先生很大度，从来不和我计较。婆婆说，大学时，因为老爸拆了他的信件，他耿直了脖子，坐在夏夜里通宵**。
工作一晃十九载，单位组织的旅行我从来没有参加过。在我眼里，哪里的风景都一样，只是看同行的人是谁。没有他在，怎会有人知道我什么样的表情想喝水，什么样的呼吸该休息，