?何未隔着玻璃窗口静静看了一会儿，后来夜间巡房的护士过来，她就被迫离开了。夜已深，过道里阴风阵阵，何未一连打了好几个寒颤，□□在外的皮肤表面起了一层细密的鸡皮疙瘩。
离天亮只剩下最后几个小时，她原本打算去妇产科找她妈，但联想到最近一段时间母女关系异常紧张，最终还是打消了这个念头。
吐出一口浊气，她胡乱抹去脸上的泪痕，肿着双眼走出医院大门。刚走下台阶，就碰上一辆刚送完人来这儿，还未来得及掉头离开的空出租车。她赶紧招手拦下来，坐了进去。何未把头歪靠在车窗上，双眼望向窗外，感到一阵心力交瘁。
车子摇摇晃晃，像一叶轻舟载着她在茫茫无垠的水面上载浮载沉，每一下的颠簸都似乎成了最有效的催眠咒语，正一声一声催促她赶快入睡。她眼皮逐渐沉重，困意一点点袭来，无论是眼前的夜景，还是远处闪烁不定的霓虹全都渐渐朦胧远去了。
半梦半醒间，仿佛听到有人在她耳边说话，声音虽然微弱却很真实，像是一个小孩子稚嫩的嗓音。
“何未，何未，你为什么哭？”
5岁的何未坐在自家门前的石墩子上，揉着眼睛拼命哭。
“喏，我把我的糖给你，别哭了，好不好？”稍大一点的周季安举着一颗棒棒糖，往她手里塞。
何未抓住糖，继续哭。
周季安抓抓头发，吓唬她：“你别哭了！你再哭，老拐子要来拐跑你了。我外婆说小孩子不听话，都要被老拐子拐跑卖掉，你怕不怕？”
“怕。”她裂开嘴巴大声哭，越哭越伤心，哭到双唇发紫脸发青。
周季安怕她一直哭哭坏了，便摸摸她头顶细软的头发，开口哄她：“乖！别哭了，我把糖纸剥开给你吃糖，好不好？”
“好。”她眼巴巴地盯着他剥开了糖纸，一下子破涕为笑。
“季安，季安，你说大人为什么那么喜欢吵架呢？”10岁的何未背着书包，脚下踢着一个空饮料瓶，一路走一路踢着跟