章卫平在省建委的机关里过着朝八晚五的生活，似乎很平静，正如他和王娟的婚姻。结婚了，婚后的日子谈不上忘我和激情，只是一种踏实，在踏实中，王娟怀孕了，接着便生了个女儿，女儿的名字叫章默默。正如他的名字一样，有着明显的历史痕迹——卫平。父亲为他取这个名字时，意为保卫和平。他为自己女儿起名为默默，表明他已经不是十几年前那个卫平了，他现在只能默默地承受生活，为女儿起这个名字，也有此时他的心境。
章卫平这一段生活的背景是这样的，八十年代中期，许多人开始经商了，从倒腾服装到电子表，于是满大街都可以看到各种各样公司的牌子挂了出来，一条街十天半月没去，再去时，保准又有几家公司成立了。
渐渐地，也有一些事业或企业里的人，以停薪留职的名义到商海里去闯荡了，仿佛不这么闯荡一下，就跟不上时代，跟不上节奏。
章卫平下决心离开平淡安逸的省建委机关，纯属于一种偶然。那天他在机关里正在看报纸，有人敲门，他头都没抬一下便说进来。
来人就进来了，这时，章卫平仍没有抬头，办公室里每天进进出出的人太多了，他都懒得抬头看看是谁了。
来人一直走到他的跟前，叫了一声：你是卫平吧？
他抬起头来。
来人有四十多岁的样子，望着他的眼神是亲切的。
他抬起头来，觉得眼前这个人很熟，可一时又想不起来在哪见过，他就怔着眼睛望着来人。
那人就说：我是杨秘书哇。
章卫平这才想起，眼前的人是在十几年前曾给父亲当过五年秘书的小杨，以前的小杨，现在已是人到中年了，可他满面红光，一脸喜事的样子。
他站起来，为昔日的杨秘书让座倒水时，办公室里的其他人，拿着碗盆准备吃中午饭了。杨秘书就说：卫平，走，咱们到外面喝两杯去。
章卫平看到杨秘书还和当年一样，便往兜里装了盒烟，就跟杨秘书出来了。坐到外面的餐厅里