起来他的父亲，心中一酸，眼眶里涌满热泪。父亲李守忠是一个庄稼人，为着养家糊口，每到农闲时候就自己做些瓦盆瓦罐放在土窑中烧熟，挑着走乡串村叫卖。他十三岁那年冬天，父亲已是五十多岁，一天下午，挑着没有卖完的瓦器回来，因为忍受饥饿，腿脚无力，在离家几里远的山坡上跌倒下去，死在那里。如今想起此事，好像脚下就是家乡的那个山坡，不远处就是父亲跌倒的地方，仿佛地上还散着摔碎的灰色瓦器。等他走到女人跟前，这一些幻象消失，他才看见她并不像他想的那么老，只有四十多岁，饿得三分像人，七分像鬼，脖颈很细，暴着一条条青筋。这个女人看见自成走到，也不害怕，只顾哀哀哭泣。自成问道：
“大婶子，你是爬不上这个坡子么？”
女人止住哭，抬起头来打量他一眼，哽咽说：“可不是？人都饿得跟纸糊的一样，风一吹就会倒，连站也站不稳，还说爬坡！可是过了这个坡，离家还有六七里，用屁股在地上挪也得挪回家去。家里还有三四口人，老的老，小的小，回去晚了都要饿死啦！”说毕，又用手捂着脸哭了起来。
自成又问她几句话，知道她的男人病在床上，家里还有一位婆母，一个小侄儿。那个坐在路边不动的是她的小儿子，已经有两天没吃东西，刚才才吃了几口谷糠。她的大儿子在十天前随着他的兄弟和村人们出外逃荒去了。自成看看她的筐里，知道那装在小口袋里的是二升谷糠、半升黑豆，四五斤豆饼，另外就是沿路剥的榆树皮和挖的草根。
“大婶子，你这些东西从哪儿讨来的？”
“从我娘家借来的。我爹娘也够可怜，可是他们不能看着我一家全饿死，借给这一点东西。”
“这一点东西也不够一家人吃几天啊！”
“挨一天是一天。在劫难逃，有什么法儿？只是可怜这孩子才十岁，是个嫩生生的人苗儿，也眼巴巴地看着饿死！”女人说毕，又忍不住啜泣起来。
自成向自己的怀中摸了摸，偏偏今天身上没有带散碎银子，连零钱