离家之前，姥姥给乔琳收拾东西，念叨着老家的玉米快要成熟了，也不知道舅舅舅妈他们能不能忙得过来。
凉爽的秋风吹来的时候，乔琳在美国也看到了大片的玉米地。她想起了小时候，每到秋收时节，姥姥他们总在院子里拉一盏灯，掰玉米掰到半夜，她搂着宝庆在炕上呼呼大睡。转眼间，那已经是二十多年前的事情了。
在跟家里视频时，乔琳跟姥姥说，住处有大片的玉米地。姥姥笑着说，美国那么发达，还会有人种地？乔琳大笑着告诉姥姥，美国种地的一点都不少。
可是说完之后，乔琳又很难过——小时候，她以为姥姥无所不知，为她和宝庆构筑了一个瑰丽无比的童话世界。可她长大了才发现，其实姥姥的世界很小，她去过最远的地方，也就是去了一趟北京城。
每次视频，姥姥都疲惫地打哈欠，却强撑着叮嘱她：“琳琳，多去外面看看，有什么好吃的，好玩的，都告诉姥姥，好不好？”
乔琳已经不想孤身一人在外漂泊了，不过她还是笑容满面地答应了姥姥：“好啊，我还要见更多大世面呢！”
尽管家人都瞒着她，但乔琳走的时候就看出苗头来了——姥姥的眼睛怕是没救了，不能陪她看世界了。
她年纪大了，病的时间也长，家人尽力了，都能接受这样的结果。乔琳也能，可让她难过的是，她写的书，姥姥怕是看不到了。
她已经说服了赵琳琳，想出版一个跟姥姥有关的绘本。她花了几个月的时间将文字写完，可是投稿之后，稿子却石沉大海，再也没了消息。
乔琳垂头丧气，想起了那位又读完博士、又出版好几本书的同学，人家怎么就那么厉害？怎么事事都能成功？
到了美国之后，她也成了朋友圈里令人羡慕的那一类人了。她明明也是新生，但在新生入学说明会上，她还被校方邀请做了翻译。这种翻译对她来说毫无难度，她出色地完成了任务，被学校老师夸了一通。
乔琳心里美滋滋的，但也想不明白：“按理