?第六章
第一节
沈清小学三年级以前都跟父母一起住在永镇，她大部分的童年记忆都在这里。但后来沈清父母也就是沈默杨珏都觉得孩子在永镇接受不到好的教育，于是他们在宁远房价上涨前买到一套房子，让沈清转学到宁远读书，由她的外公代为照顾。沈清从七岁开始就知道什么叫做离别，什么叫做等待。沈默和杨珏每两周去一次宁远，往往睡一晚上第二天又得赶最早的车回永镇——他们工作的地方都在永镇。父母一走，沈清就陷入漫长的等待，等待以后会有昙花一现般的团圆，可是团圆以后的等待又会再一次让她难以入眠。但日子一久，她就习惯了，等待不再是一个动作，而是已经成为了生活中的一种状态。沈清曾经在自己的日记本上，写下这样一句话：等待是一条顺其自然的线，相聚只是它偶尔打的结，但它终会解开，我顺着这条线上了船，船外下起了雨，我在雨上，我在河流上，我从来不知道河流将要把我漂到何方。那时候的沈清深受“新概念作文大赛精选文集”的荼毒，她渐渐习惯用一些浮夸但是又的确是她想写的文字来表达自己。那种感觉就好像把所有的情感打包，和着自己一并放到文字里，那里很安全，那里只有她一人，可是只要她想，她就可以给自己制造出很多的伙伴。
但是每个长假期她都要回到永镇。沈墨告诉她，父母在的地方才叫故乡。
那一年沈清14岁，中国南方雪灾。妈妈告诉她今年舅舅舅妈打工回来也在宁远，让她就在宁远外公他们一起过年。沈清说爸爸说你们在的地方才叫故乡，所以她决定从宁远走回永镇跟爸妈一起过年。从早上七点到晚上七点，足足十二个小时她才走了一半的路。地上结冰实在不好走，她摔了无数次，有一次甚至坐在地上宁愿这样滑下去也不想再摔倒。冬天晚得早，跟她一样走路回家的人都比她走得快，很快路上就只剩几个人了。还好她还带着手机可以跟父母联络，沈墨接到电话心疼得打紧，于是他决定开车上路接自己的宝贝闺女。杨珏不放心，说天晚了沈墨一