被人害死、破伤风而死、各种癌症死亡、忧郁症而死、饿死、失踪、被动物咬死、头被铁钉插入而死、掉进粪坑死、被家人害死、被亲友害死、被陌生人、同事、竞争对手害死、刀子不小心划破手腕流血过多而死、突发性心脏病导致猝死、爬山坠落而死、掉进坑洞摔死、电梯坠落而死、游泳的时候淹死、冻死、在车里闷死、不明不白地死……
我是见过不少有被害妄想症的患者，就像之前那位提出灾难概率波的患者，他也是提心吊胆，杞人忧天，害怕周围有导致他意外死亡的因素，但是就算是他也没有这么详细地提到过这么多的死法。而且他和当初的那位患者也有心态上的极大不同。那位患者是恐惧死亡，而这名患者的心情却平静地可怕，他早已经认定了自己已经死亡的事实，他相信自己现在所经历的一切都只是他死之前脑海里的记忆闪回，都是虚假的，只是他不知道死因，所以他用他剩下的人生都在准备着迎接死亡。
有些人活在死亡的阴影之中，而他却活在生存的牢笼之中，这种情况，我也是第一次碰到。
比起一般的抑郁症或者妄想症患者的脑电波，他的脑电波出奇地平稳，这种情况简直反常，药物治疗和电击治疗的方式效果也并不明显，直到两年后的今天他依然住在医院里，寡言少语，当然，比起最初进医院的时候，他的病情稍微有点缓解，至少肯愿意到户外去走动了，但是不管多少次和他谈话，他都依然坚信自己活在死亡瞬间的记忆之中。
和他的父亲聊过之后，我多少了解到，这名患者的极度内心性格具有遗传上的因素，这样的病症，是很难从根本上治疗的。
不管是哪家精神病院，总会有那么一小部分难以完全治疗的精神病患者，那些患者，代表的是目前医学的极限和未来医学的发展方向，他就是这么一个活生生的例子。
事实上，不论是他，还是我，还是其他任何人，对于自己到底是死，还是活，都是一个无法判断的命题。
一秒前的我们，活在这一瞬间的我们的记忆之中